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DAS  ROTE  ZIMMER  SOZIALER  ROMAN  Mk‘  4 ~ 


GEB.  „ 5.50 


DIE  GOTISCHEN  ZIMMER  ROMAN 


BR.  Mk.  4.— 
GEB.  „ 5.50 


SCHWEIZER  NOVELLEN 


BR.  Mk.  2.50 
GEB.  „ 3.50 


DAS  GEHEIMNIS  DER  GILDE 


BR.  Mk.  1.- 


DIE  NACHTIGALL  VON  WITTENBERG  12~ 
KRONBRAÜT-SCHWANENWEISS-TRAÜMSPIEL 

BR.  Mk.  3.-,  GEB.  Mk.  4.— 

SCHWEDISCHE  SCHICKSALE  UND  ABENTEUER 

BR.  Mk.  4.—,  GEB.  Mk.  5.— 

DER  BEWUSSTE  WILLE  in  der  WELTGESCHICHTE 

BR.  Mk.  1.— 


MODERNE  FABELN 

BR.  Mk.  1 — 


DER  VATER 


BR.  Mk.  L— 


EINE  EHEGESCHICHTE 

BR.  Mk.  1.— 


KÖNIGIN  CHRISTINE 

BR.  Mk.  1, 


EINE  HEXE  ERZÄHLUNG 

BR.  Mk.  1.—,  GEB.  Mk.  2.— 


EINE  KINDERSAGE 

BR.  Mk.  1.- 


ELF  EINAKTER 

BR.  Mk.  4.-,  GEB.  Mk.  5. 


FRÄULEIN  JULIE 

BR.  Mk.  1, 


TOTENTANZ 

BR.  Mk.  2.—,  GEB.  Mk.  3.— 


ERICH  XIV. 


BR.  Mk.  1.— 


MÄRCHEN 

BR  Mk.  1.50,  GEB.  Mk.  2.50 


EINSAM  NOVELLE 

BR.  Mk.  2.—,  GEB.  Mk  3.- 
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KEIT WIRD  SICH  JEDER  ZEITGEMÄSSE  KULTUR- 
MENSCH AUSEINANDERSETZEN  MÜSSEN,  UND  KEIN 
LITERATURFREUND  KANN  AN  DIESER  GESAMTAUS- 
GABE VORÜBERGEHN,  DIE  IN  VORNEHM  AUSGE- 
STATTETEN BÄNDEN  MIT  GROSSER  LIEBE  UND  SORG- 
FALT UND  DEM  DENKBAR  NACHGIEBIGSTEN  VER- 
STÄNDNIS, UNTER  LEITUNG  VON  STRINDBERG  SELBST, 
VERANSTALTET  WORDEN  IST. 

ZU  BEZ1EHN  SIND  DIE  BÄNDE  DURCH  JEDE  BUCHHANDLUNG.  WO 
DER  BEZUG  AUF  SCHWIERIGKEITEN  STOSST,  WENDE  MAN  SICH  AN 
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Sa§  berliner  ^affeetjauSleben,  ba§  borher  recht 
bürftig  unb  ein  menig  einseitig  entmidelt  mar,  h<U  in 
ben  lebten  gehn  bi§  fünfgehn  Sauren  eine  bebentenbe 
Bereicherung  erfahren,  üftidjt  nur,  baff  bie  üaffeehäufer 
fo  rafch  unb  noch  rafdjer  gunahtnen  mie  bie  Bebölferung, 
ber  berliner  gemöhnte  ftd^  immer  mehr  an  ba§  Kaffee* 
hau§.  Unb  fo  prägte  fidj  eine  gange  Slngafjl  bon  Sppen 
biefer  2trt  bon  öofaten  au§.  2lber  — faft  jebe§  eingelne 
©af6  befielt  ober  ermarb  auch  irgenb  eine  (Eigenart. 
Gs§  mürbe  gu  meit  führen,  jebe§  eingelne  Sofal  £)ier  gu 
fcfjilbern.  üftur  bie  michtigften,  farbigften  tonnten  einige 
ihrer  intereffanten  Bitber  für  bie§  Buch  {(ergeben  . . . 

Sa§  Berliner  ^affeepauS  ftammt  nidjt  etma  nur 
bom  Wiener  ©af6  ab.  ©emifj,  biele  ^affeefjäufer  mürben 
in  bemühter  Nachahmung  jener  Sofale  ber  öfterreid^ifdfen 
£>auptftabt  gegrünbet.  3nnt  minbeften  maren  ihr  Be* 
trieb,  ihre  Bebienung  mienerifcf).  Sie  Sofatart  felbft 
aber  mar  grunbberfdtjieben  bon  ber  2öien§.  Sn  'Men 
ift  ber  fteinere,  überfehbare,  nicpt  gu  {jope  Baum  mit 
feiner  etma§  fticfigen  aufreigenben,  bon  ISaffeebunft  unb 
©igarettenrauct)  gefcpmängerten  Suft  ba§  Sppifche.  ©r 
bietet  intimere  ©den,  gemütlichere  Sifdtje.  Sn  Berlin  aber 
mürben  für  ba§  Söiener  ©afä  grofje  fallen  mit  ©tud= 
faulen,  fotoffalen  ©piegeln  unb  SBanbgemälben  gebaut. 
Ser  Sßiener,  ber  ftd)  fo  gern  anlehnt,  ber  fo  gern  an 
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ber  gefdjloffenen  2Banb  fipt,  muff  ficf)  in  Berlin  an  bie 
(Säulen  fepen,  um  fiel)  nidjt  gar  gu  berlaffen  gu  füllen 
in  ber  breiten  !$?enfd)enmenge. 

derartige  Sofale  finb:  Safe  Söauer,  ^aiferpof, 
Monopol,  Sluftria,  JÜaiferfaffee,  $riebrid)§pof,  2Beft= 
minfter  k. 

©odf  pat  Berlin  feine  befonbere  2Xrt  non  (Safe§. 
©a§  find  jene,  bie  urfpriinglid)  ^oubitoreien  maren  nnb 
bie  auep  peute  noep  mit  einer  folcpen  oerbunben  finb. 

©er  berliner  liebt  e§  üon  jeper,  gutn  Kaffee  ober 
gum  £ee  ein  Stücf  $ucpen  gu  effen.  Sa,  er  gept  oft 
genug  iti§  (Safe,  um  nicpt§  meiter  al§  ein  Stüd  $ucpen 
gu  genießen. 

©a§  ift  bem  SSiener,  bem  bapeirn  allerlei  füfee 
Speifen  bereitet  to erben,  gang  fremb.  So  tonnte  benn 
ba§  2öiener  (Safe  niept  allein  ba§  $affeepausbebürfni§ 
befriebigen.  ©ie  dielen  fleineren  Äonbitoreien,  bie 
Berlin  au§  ber  SBiebermeiergeit  unb  ben  Satiren  bor  ben 
großen  Kriegen  befaff,  erttroidelten  fiep  gu  ^affeepäufern, 
mie  ^rangier,  Softt),  ©urnpert  u.  a.  Unb  gapllofe 
anbere  neue  Sbnbitoreien  mürben  gleicp  al§  (Safe* 
®onbitorei  gegrünbet.  So  bie  ©amen * Stonbitoreien 
23udjpoIg  in  ber  griebriepftraffe  unb  ©belmeifj  in  ber 
ÜOtoprenftrape.  ©ort  fipen  bie  braüen  23ürgetfraueit  mit 
ipren  Söcptern,  blättern  in  ben  9ßocpen}cpriften,  fcpleden 
$ucpen.  2lb  unb  gu  gibt  fid)  auep  ein  8iebe§pärdjen 
bort  Steübicpein.  ©ann  gibt  e§  grope  Slugen  . . . 

Slber  — gu  biefen  SteHbidfeinS  merben  bie  $onbi» 
toreien  unb  bie  (Safe§  mit  Vorliebe  benupt.  Unb  auep 
ba  gibt  e§  befonbere  Slrteu.  S3ei  Softt),  biefent  ßotal 
mit  feiner  palb  gemifepten,  palb  dornepmett  ©efeüfcpaft 
unb  feinen  füllen  (Erinnerungen  an  eine  ftilöolle  fpäte 
(Smpiregeit,  mo  ber  Üöeften  notf)  ein  reine§  ©epeimratg* 
viertel  mar  unb  in  ber  $onbitorei  am  IßotSbamerplap 


Ueberblid. 


5 


mit  ben  aparten  gimmern  befonber§  bie  ttjpifd^c  preufjifche 
SBeamtenfdjaft,  mit  greunbeSanbattg  unb  gamitie  ber» 
fehrte  — bei  Softt)  i[t  ba§  3tenbegbou§  be§  Heinen, 
Hugen  au§gehaltenen  93erf)ättniffe§  mit  ihrer  $reunbin 
unb  ihrem  $reunb  gu  beobachten.  33et  Steibt,  im 
®onfeftion§biertet,  treffen  fich  bie  pompöfen  2lnHeibe= 
bamen  ber  bornehmen  2Käntet»  unb  ®oftümgefdf)äfte  mit 
Herren,  benen  beuttich  angufepen  ift,  baf;  fie  mit  «Stoffen, 
Gefaben  unb  ^utter  gu  tun  hQben.  gm  fDxonopot  unb 
Söeftminfier  finben  fiep  Scpaufpieter  unb  Sdpaufpieterinnen 
gufammen.  Unb  in  bieten  anberen  (Safe§  trifft  fich  bie 
£>albioett  mit  ihren  greunben  unb  greunbinnen.  2tm 
eigenartigften  bon  biefen  (Safe§  ift  toopt  ba§  (Safe  Sang, 
ba§  auch  anfänglich  eine  ^onbitorei  ioar,  jept  aber  immer 
mehr  (Safe  toirb. 

(Sine  befonbere  2trt  bon  SteHbicpeinS  ift  in  ben 
bieten  ^affeepäufern  gu  beobachten,  bie  abenb§  ihr 
SßubtiUtm  mit  gigeunermufif  erfreuen.  ©a§  erfte  (Safe, 
ba§  fidh  auf  biefe  SBeife  ein  Slbenbpubtifum  berfdhaffte, 
inar  ba§  (Safe  g^iebridpSpof.  mögen  beinahe  gehn 
gapre  her  fein,  ba  ftridpen  bort  gum  erftenmat  bie  braunen 
®erte  aus  Ungarn  bie  gibet  unb  Hopften  ihr  (Sirnbat. 
gebt  mirb  im  iDiüngpof,  im  (Safe  tRotanb,  in  anberen 
(Safe§  ber  5)3ot§bamerftraf;e,  ja  fogar  im  (Safe  Schiller 
am  ©enSbarmenmarU  bon  gaunern  SXTJufife  gemacht. 
Unb  — ber  berliner  ftaunt  unb  ift  begeiftert,  toenn  bie 
bürren  braunen  SUtänner  2ßagner§  SSatHirenritt  herunter» 
fibetn  unb  Hopfen,  toie  toenn  fie  einen  (Sgarba§  fpielten. 
gamitientoeife  umbrängt  man  ba§  ^obium.  Stber  biete 
SEifche  finb  auch  befept  bon  bem  jungen  eleganten  9leich§» 
hauptftäbter  unb  feiner  greunbin,  ber  Heinen  fefcp  ge» 
Heibeten  3Serfäuferin , Sageriftin,  Sipperin  ober  (Sr» 
gieperin  . . . 

2tUe  ^affeepäufer  machen  ja  bie  ÜJiobe  ber  Slbenb* 
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rnufif  nocp  nicfjt  mit.  ©ie  paben  e§  nocp  nic^t  fo  nötig 
tote  ba§  (Safb  ©cpiGer,  ba§  mal  ein  beborgugter  ©amrneU 
pfap  ber  pöperen  berliner  3ournafiftif  mar,  je^t  aber 
nur  nodj  menige  ©puren  bon  feiner  früheren  ©langgeit 
aufmeift.  C£afe  Sauer,  (Safe  Itaiferpof  unb  bie  meiften 
Äaffeepöufer  ber  ^riebridtjftrafee  paben  es>  nicfjt  nötig  . . . 

3m  (Safe  Sauer  berfepren  immer  nodj  bornepme 
jyamifien,  befonber§  bie  mopfpabenberen  $remben  — 
unb  natürlich  in  fpöteren  2fbenbftunben  aucp  Sebemelt  — , 
bie  ja  mit  eingefnen  fünften  in  affe  (Safe§  gu  aGen 
Qeiten  pineinfpript. 

3m  JUiiferpof,  ba§  eine  geit  fang  ba§  intereffantefte 
Siteratnrcafe  mar  — berfeprten  boäp  bort  9ßortfüprer 
ber  Sioberne,  mie  Sfeibtreu,  £>offaenber  ec.  — , ift  aucp 
jepi  nocf)  mandj’  3ournafift  gu  finben,  menigften§  am 
gefepenere,  öftere  Herren,  bon  benen  rnancpe  ficf)  am 
©cpacp  erquid'en.  Sormittag§  finbet  man  bort  bie 
jungen  3uriften  beim  ^enferfrüpffüd  — fie  madjen 
Saufe  in  ber  Prüfung,  bie  fie  im  napen  3uftigminifterium 
über  fiep  ergepen  faffen  rnüffen.  9iacpt§  finbet  fiep  mopt 
pier  aucp  eine  fibele  @efeGfcpaft  — ©epaufpiefer,  Süpnem 
fepriftfteGer,  iDtafer  unb  mag  aGe§  fo  gum  Sau  gepört  — 
ein,  um  pier  bei  ©eperg  unb  ©efädjter  auf  bie  erften 
9)torgenbf öfter  gu  märten:  3ft  bie  kremiere  gut  be= 
fprodjeti  tnorben?  — 

Sfnbere  S’Radjtraffeepöufer  bieten  aucp  aGerfei  pifante 
©rofsftabUSilber.  ©o  bie  §albmeftcafe§  in  ber  griebricp= 
ftrajje,  am  tOtorippfap,  am  Dranienburgertor  2c.  Unb  bann 
ba§  Äaiterfaffee.  5)ort  penbeft  big  gum  iöcorgengrauen  ba§ 
abenteuernbeöeben  bergriebridjftrajje  borbei  — unb  pinein- 
3pier  fipen  in  fpöter  iGacptftunbe  oft  bie  merfmürbigften 
£errengefeG)djaften  beifammen.  S)a  brüben  ein  ÜDtann 
mit  glöngenben,  bergücften  Sfugeu  im  eingefaGenett  ©e= 
fiept,  in  beffen  gefbem  Pergament  gfüpenbe  $feden  auf= 


UeberMicf. 


7 


fteigen.  33or  ihm  auf  bem  Sifcp  fielet  ein  feinpoliertes 
§olgfäftcpen.  9Jtit  bem  ftieg  er  borget  — mit  trüben, 
erlogenen  Singen  — eine  kreppe  empor  gum  Slbort  — ber 
SBärter  fennt  if)n  fdjön,  er  toeife,  bafj  ber  ariftofratifcpe 
§err  jebe  S?acpt  um  biefe  Qeit  fomrnt  unb  fidp  eine 
SJcorppiumeinfpribung  macht . . . 

Sin  einem  anberen  Sifcp  moplgenäprte  Herren,  halb 
agrarifäj  angefleibet,  mit  meinerpibten  ©efidjtern  — eS 
mar  gerabe  bie  Slgrariermocpe. 

©ine  grofje  ©efeHfcpaft  bon  Zünftlern  biSputiert 
laut,  ©iuige  fipen  ftumm  ba  unb  paben  2BeItf«fjmerg, 
heulen  mopl  gar  im  SOfopolguftanb.  llnb  ein  älterer 
Scpriftfteller , ein  befannter  berliner  Stomanfcpreiber, 
mirb  putertot,  als  ipn  ein  jüngerer  Scpriftfteller  einen 
alten  ^nicfftiebel  nennt.  ©S  fehlt  nicht  biel  — unb 
©läfer  fliegen  . . . 

Sie  Kolititer  paben  eigentlich  fein  eigenes  ©afe. 
Siefen  unb  jenen  fiept  man  mal  bei  Softp  — ober  im 
Jfaiferpof  — ober  nadpts  in  ber  $riebricpftraf|e  . . . 

Sie  ^öopeme,  foloeit  fie  überhaupt  in  ÜBerlin  bor= 
panben  ift,  berfeprt  faft  nur  im  ©afe  beS  SBeftenS  — 
mo  übrigens  bis  bor  furgem  ein  Stammtifdp  namhafter 
Zünftler  unb  Scpriftfleller  gu  finben  mar,  ber  jept  ein 
paar  Käufer  meiter  fjauft,  aber  immer  noch  bru<hftüd> 
meife  gurücffeprt . . . 

©ang  intereffant  ift  auch  noch  baS  ©afe  Monopol, 
mo  befonberS  biel  tppifdje  tRuffen  mit  ihren  meidpen, 
finnenben  — ober  rebolutionären  ©efidptern  berfepren, 
unb  mo  an  gemiffen  Slbenben  — befonberS  menn  im 
^ranfenpeilbiertel  jenfeitS  ber  (Spree  grofje  9SortragS= 
abenbe  mären  — bie  Slergte  fcparenmeife  einfepren,  aber 
aucp  fonft  befaunte  Sterbenärgte  unb  anbere  grofje 
SRebigiumänner  oft  gu  fepen  finb. 
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©rauben  im  SBeften  gehört  ba§  üftoftenborfcafe  §u 
ben  intereffanten  Sofalen.  2>ort  ragen  ätuifdfen  bem 
üblichen  93erlirt  W.=^ublifum  fdjarfgejeidfnete,  benferifd)e 
Hopfe  — ©eteprte,  SOtufifer,  grofje  ^ournaliften  — unb 
mepr  ÜDiänner,  bie  bem  Haffeefyauäleben  23erlin§  feine 
bebeutenbe  9iote,  feine  steige  unb  (Eigenart  geben. 

fonft  bie  berliner  Haffeefjäufer  an  Silbern 
unb  $ßerfönlicf)feiten , Sttenfdien  unb  a)?enfd)Iid)feiten 
bieten,  ba§  foßen  bie  folgenbert  Kapitel  ff iggieren.  ©ie 
toerben  ^offentlicf)  eine  Sltfunung  bou  bem  fReidjtum  ber 
©rfdfeinungen  geben  . . . 


f afe  lang 

9ti(pt  toeit  bon  ber  ^Beibenbammer  33rüde  leutf) tet 
ein  transparent  in  bie  ©trape  pinein:  „(Safe  unb 
(Sonbitorei".  ©er  Eingang  unb  baS  ©cpaufenfter,  pinter 
bem  torten  unb  Äonfeftfcpacptetn  fiepen,  laffen  toirfticp 
nidpt  bermuten,  bap  pier  atteS  anbere  ift,  atS  eine  ber 
bieten  eprbaren  lUmbitoreien,  in  benen  pöpere  töcpter 
ipren  Btpfelfmpen  mit  ©cptagfapne  ftptetfen.  2Ber  glaubt, 
baff  fiep  pinter  biefem  pellen,  fimpten  ©dpaufenfter  baS 
teieptfinnigfte  unb  peiterfte  SbffeepauSteben  ber  ©rofc 
ftabt  eingefunben  pat?  ^ein  ^affeepauS  pat  biefen 
burfdpifofen,  famerabfepafttidpen  ton.  £>ier  fornrnt  eben 
Sugenb  gu  Sugenb  . . . Unb  bann:  eS  feptt  pier  ber 
groffe  S'taum,  bie  Spalte,  bie  faft  allen  anbern  Haffee= 
päufern  eigen  ift.  £>ier,  in  biefen  gimmerartigen  Otäumen 
fipt  man  eben  beifammen,  mie  in  einer  ©efeüfcpaft. 
Unb  too  Sugenb  gu  Sugenb  iommt,  ba  muff  mopt  ftetS 
ein  anberer  ton  perrfepen,  als  bort,  too  baS  SUter  mit 
feinen  nücpternen  (Srfenntniffen,  überpipten  Brünften 
nnb  bottem  deutet  pintommt  — fremb  unb  tüftern  . . . 

£ier  ift  man  einanber  feiten  fremb.  §ier  fennt 
man  einanber.  £ier  pat  man  auep  oft  tein  (Selb,  toenn 
man  auep  SBünfdpe  pat . . . 

(Sin  petteS  ©tüptiiptgeftimmer.  (SS  ift  faurn  nodp 
^Stap.  (Sin  ©urdpeinanber  bon  köpfen,  Kleibern, 
Sftarmortifdpen,  ^tüfeptepnen,  taffen,  tabtetS,  2öanb= 
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fpiegeln  unb  Seucptern,  afleS  üerbunben  unb  burepmifept 
bon  hellgrauem  ©igarettenbampf.  (55efcf)toä^  unb  ©e= 
Inerter,  ©eflirr  bon  ^orjellan  fepmirrt  im  ©unft. 

Sa  pat  fiep  eine  ©efeftfepaft  brei  ber  fleinen  ©ifcp= 
epen  gujammengerüdt  — unb  mm  poden  fie  mie  um 
einen  gamilientifep. 

,,©>a§  ©eburtStagSfiub  foE  leben!" 

3J?it  Waffen  unb  ©cpalen  trinfen  fie  auf  bie  ©e= 
funbpeit  ber  alten  ©>ame,  bie  mit  leueptenben  Slugen 
auf  ihre  gamilie  um  fiep  fiept.  Dnfel  Sluguft,  ber 
$omptoirift  mit  bem  berblicpenen  ©efüpt  unb  bem  ber= 
blidjenen  Slnjug,  Ief)nt  fiep  mit  feinem  Dberforper  an 
ben  ©tojjpapa,  an  ben  SBerffüprer  mit  ben  ernften 
Singen  unb  bem  ftraff  gebi’trfteten  83art:  „9?a,  patte  icp 
nid)  9iecpt,  mit  ©uep  pierpergugepit?  . . . kommen  mir 
noep  mal  fo  jung  gufamtnen.  2BaS!"  — ©eine  frapige 
©timme  fdjnappt  faft  über  unb  mit  ©räuen  in  ben 
Slugen  fagt  er,  pifant  täcpelnb: 

„2ßaS  — mie  mir  nod)  jung  maren 

©er  Sßerffüprer  nidt  mit  niebergefd)Iagenen  Singen. 
Unb  bann  blafen  fie  ipre  fRaucpfrittgel  ineinanber  . . . 

Spre  grauen  — grauen,  benen  man  baS  2öirt= 
fepaften  anfiept,  lugen  pinüber  naep  ben  ^lüfcppolftern, 
auf  benen  bie  tOcäbcpen  mit  ben  lodenben  23Iiden  fipen. 

2ßenig  ©reEeS,  SlufbringlidjeS  in  ben  JHeibern. 
gaft  fein  gefcpminfteS  ©efidjt.  $ein  überraffinierte§ 
$ofettieren  mit  ben  ©ruppS  junger  'Diänner,  bie  neben 
ipnen  unb  oor  ipnen  fipen  — pier  einer  mit  roten, 
faitm  oerpeilteu  „®urd)§iepetn",  bort  einer  mit  pellen 
SBattefledcpen  auf  ber  ©tirn,  bie  buntgeftreifte  Ü)?üpe 
perauSforbcmb  britber. 

Itnb  gmifepett  ben  ©ifdjett  mit  fbtäbepen  unb  jungen 
fOcännern  — überaE  ©rnppen  bon  fcplicptgefteibeten 
grauen  unb  SRännern;  einzelne  mit  Dperngläfern  — 


Cafe  Sana. 
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cmöere  mit  ©ütpern  unb  heften  — fte  fomnten  au§  bem 
herein,  ltnb  mieber  anbere  paben  nocp  einige  Spuren 
ber  Arbeit  an  ben  Kleibern  — fte  fommen  au§  bett 
Sepereien,  au§  ben  fOtaftpinenräumen  ber  Speater  — 
au§  ben  ©ureau§. 

Sm  Hinteren  S'iaum  fipen  fie  in  bunflen  Slnjitgen, 
bie  meinen  Blätter  ber  gehungert  mie  ©Silber  bor  fic^ 
paltenb.  ©ine  ©ruppe  ftreitet  mit  erpipten  köpfen  — 
bor  bem  einen  ©ifcp  ftepi  ein  ©iäbcpett  in  engantiegenbem 
bleibe,  pafft  ©igarettenbampf  bem  Sefenben  inS  ©eficpt 
— in  bie  ©ür,  bie  nacp  ber  $ücpe  füprt,  tritt  ein 
©urfcpe  mit  meiner  Seinenjatfe  unb  Stpürje  — ber 
einzige  blenbenbe  $letf  in  bem  marnten  ©ilb. 

Sm  flehten  Diebenraum  entrollen  fiep  bie  Sbptlen 
be§  StubentemGfafelebenS.  SBeitpe  ©tffofaS.  §ier  beugen 
fiep  3toei  über  ba§  Scpacpbrett.  ©ort  fcpallt  e§: 

„3MI  — ©icpel  — ©raub  mit  §meien!" 

Sn  ber  SDUtte  unterm  ^ronleuepter  fipen  gloei 
9ftäbel§.  Spre  ©litfe  firtb  leicptfinnig  — freunbtiep  unb 
trop  aller  ©reulofigfeit  be§  ÜftunbeS  angenepm. 

„2lcp,  ba  ift  er  ja,  ber  fepöne  Slbolf!"  Unb  fie 
fpringt  bem  ©intreienben  entgegen;  fie  fc^ütteln  fiep 
bie  §änbe  unb  ipre  ©liefe  pängett  ber^eprenb  an  feinem 
runben  ©eficpt  mit  bem  fetfen  Scprturrbart  unb  bem 
fraufen  bunften  £aar.  ©otp  bringenb  uttb  bropenb 
forfept  fie: 

„2So  marft  ©u!  Söarurn  läpt  ©u  mitp  fo  lange 
loarten?  Scp  bin  botp  niept  ©ein  Slffe!" 

Saut  unb  fcpriH  flingt  ipre  (Stimme. 

Seife  Scpam  färbt  fein  ©eficpt  — ba§  babei  Doller 
Ueberlegenpeit  unb  bennoep  boK  Stol§  um  fiip  blieft  — 
auf  bie  anbern  märtet  ja  feine 

„äftatp’  boep  feine  ©eftpiepten!"  bittet  er,  unb  bor 
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feinem  ftepenben  33Iicf  iuirb  fie  ruhiger,  ©ie  fepen  fiep 
an  einen  ©ifcp,  an  bem  fcpon  ein  eigenartiges  'ißärcpen 
fipt:  ©in  junger,  elegant  gefleibeter  ©tptoarger  — unb 
ein  btaffeS  ÜDiäbcpen,  baS  ficä)  feine  btonben  §aare  peU 
gebeizt  pat.  ©S  ift  palb  mütterlich,  ^at6  abmeifenb  gum 
©cpmargen.  ©r  berlangt  bon  tpr,  fie  foH  mit  ihm  nach 
Sjaufe  gehen,  ©eine  meinen  3äpne  fepieben  fiep  bor,  atS 
er  feine  breiten  Sippen  bemegt. 

©ie  lacht: 

„Sept  fcpon?  ©er  Slbenb  fängt  ja  erft  an!  . . . 
Sh  — ioat  fotl  i<P  jäpt  fcf)on  gu  .Spaufe?"  fragt  fie  mit 
nieberrheinifchent  SUang. 

©r  läjjt  fich  nicht  berblüffen  unb  finbet,  mit  ben 
roHenben  2(ugen  fomifcp  gtbinfernb,  ein  berbeS  ©eperg» 
ibort. 

2ttte  lachen  taut  — unb  to erben  ipm  gut,  toie  er 
ba  grinfenb  mit  gebeugtem  $opf  fipt:  bie  breite  9tafe 
in  bem  fepmargglängenben  ©efiept;  bie  hohe  ©ihm  unter 
f raufen  paaren;  bie  runben  Sacfen  unb  baS  bolle 
$inn  . . . 

2tber  baS  blaffe  Räbchen  berftept  eS  bod),  ipn 
fortgufepiden  — unb  ergäptt  bann,  baff  er  gang  närrifcp 
nad]  ihr  fei  — bafj  er  fie  heiraten  mode  — er  pabe 
fepon  feinem  Sater  gefdjrieben,  baff  er  fiep  eine  toeipe 
grau  mitbringe  nach  Kamerun. 

„9ia  — gep  boep  mit!  ©o  atS  $ringeffin  — baS 
ift  bod]  niept  fo  opne  . . ."  meint  eine  anbere,  bie  in 
feinfter  ©eibe,  glängenb  frifiert,  fteif  einem  jungen 
3eid]ner  gutn  hobelt  fipt.  ©ie  fpriept  bertinifcp  mit 
ungarifepem  Stccent.  Spr  junges  pübfcfjeS  ©efiept  tnirb 
nur  bitrd]  einen  fteinen  gefcpäftlicpen  3U9  entfteHt. 

©ie  klaffe  aber  antwortet: 

„Unb  meten  icp  ba  and]  Königin  tnerben  fönnte  — 
id]  bleibe  boep  lieber  in  ©eutfcptanb." 
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Sie  erzählt,  tote  ber  fdbtoar^e  Sßrins  fie  mit  (Solb 
überfdbüttet,  feit  er  fie  jurn  erften  5DM  gefeben.  2Bie  er 
gleitf)  in  ibr  £au§  gegogen  fei.  2öie  er  ifire  Butter 
beauftragt  habe,  auf  fie  gu  achten.  — „Steine  3J?utter 
läfjt  micf)  ja  bodb  machen,  toa§  icf>  toiH!"  — 2öie  er  fie 
berfotge  unb  beauffictjiige. 

„2tber  — ich  enttoifc^e  ifjrn  ja  bocf)!"  täfelt  fie. 

Unb  bie  anbern  freuen  fi<h  mit  ihr. 

Stm  meiften  bie  Ungarin.  Sie  berichtet  bon  ihren 
Erfolgen  in  ben  23äbern: 

„Siber  fo  biel  toar  bodb  nid^t  Io§,  toie  in  ÜDtonte 
Garlo!" 

$ier,  too  einer  ben  anbern  fennt,  toie  in  einer 
Familie,  too  einer  bem  anbern  feine  Sorgen  unb  (£r= 
lebniffe,  f5reu^en  unb  ©rfotge  mitteilt,  erfährt  man 
leidet,  bafj  bie  33ubapefterin  trob  i^rer  neungebn  Sabre 
fd^on  mit  riefigen  fRobrbtatten^offern  boller  ^oftüme 
berumreift,  toie  eine  ©ranb*®of'otte.  Sie  begönnert 
junge  Zünftler,  ftebt  ihnen  unentgeltlich  StRobell  — unb 
beradbtet  grünblidb  jene  ütftäbcben,  bie  e3  nidbt  berfteben, 
in  Seibe  einbergur  auf  eben. 

$£>a  fe^t  fidb  gu  ibr  ein  ©efeböpf  in  fabenfdbeinigem 
fdbtoargen  Stoct  unb  billiger  SSafcbblufe.  Sie  bittet  um 
eine  Zigarette  au§  ber  botten  Sdbacbtel  ber  Ungarin, 
^erabtaffenb  flieht  oie  ibr  bie  Zigarette  bin. 

Unb  nadb  ein  paar  Qügen  ift  bie  bürftig  ©efleibete 
ein  fibele§  2Befen,  ba§  in  einemfort  Sieber  be*öors 
fbrubelt: 

S bin  ber  SurUtofer  bo  ber  Sunnenfeiten 
§ab  an  ^rautader  unb  a £>aberleiten 


Sauter  bergnügte  SBiener  Sieber. 
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,,©ap  ©u  bei  ©einem  ©rud  noep  fingen  fannft!  . . . 
©ap  ©u  immer  im  ©ru<f  bift!"  munbert  fiep  bie 
Ungarin. 

©ie  Wienerin  trällert  --  unb  pafft  . . . 
fftacp  unb  nad)  fammelt  fid)  um  einen  ber  ©ifdfe 
eine  gange  ©efeü;cpaft.  ©in  ÜJiäbcpen  ergäplt  aufgeregt 
Don  einem  üfteitfcpen,  ber  für  eine  anbere  fobiel  ©elb 
au§geben  mollte,  mie  fie  münfcpte.  9)cit  ber  ©rgäplerin 
aber  feilfäpte  er  um  tbenige  SDtarf. 

„©er,  ber  fann  er  nicfjt  genug  in  ben  ©cplunf 
merfen!  . . . Unb  mie  er  ba  allen  ©äften  tpenbiert  pat! 
— 9?a  — mir  fam  bie  ©acpe  nicpt  ricptig  oor.  ©in 

gcbiibeter  ÜJtann  mar  es>  nicpt.  ltnb  mo  patte  er  benn 
ba§  ©elb  per?  — Unb  marum  moüte  er  benn  brei 
©age  bei  un§  bleiben?  2Sarunt  pat  er  fid)  benn  folange 
mit  un§  runi getrieben?  . . . ©et  patte  feinen  späten!  . . . 
2Benn  ber  man  nicp  unterfcplagen  patte!" 

©§  ift  eine  2ßeile  ftiü. 

©ann  ergäplen  anbere  bon  äpnlicpen  Abenteuern. 
2ll§  ein  gang  junge§,  garte§  2öefen  mit  bem 

Qeidpner  liebäugelt,  mirb  ein  ältere^  SJiäbdjen  eiferfücptig. 
©§  giept  bie  garte  an  fiep,  brüdt  fie  in  bie  Sßolfter  unb 
füpt  fie  ftürmifcp  ab  . , . 

©ine  Sübin  ergäptt  Don  iprer  glucpt  au§  bem 

©Iternpaufe.  ©ie  ©Itern  moflten,  bap  fie  einen  üftenfepen 
peirate,  ber  nur  ipr  SSermögen  moüte.  „Unb  icp  patte 
fcpoit  gepört,  bap  er  fiep  bann  mit  bem  ©clbe  babon= 
maepen  moüte.  Steine  ©Itern  pörten  niept  auf  miep. 

Unb  als  miep  nun  ber  '-Bräutigam  mit  ber  ®utfcpe  ab= 
polen  moüte,  ba  lief  id)  piuten  burep  ben  ©arten  — 
unb  bi§  naep  ber  näcpften  (Stabt  . . . 9ca,  ba§  mar  ein 
£>aÜo!  2XIXe  maren  naep  bem  23apnpof  gerannt,  meil 
fie  bad)ten,  iep  mürbe  mit  ber  33apn  fonfapreit  moüen  . . . 
Unb  bie  Seitungen  fdjrieben  über  bie  berpinberte 


6af6  Sang. 


15 


Trauung  — urtb  icp  fupr  a<pt  £age  fpäter  ru^ig  nad) 
Berlin!" 

©ie  lachte  über  i^ren  ©treid). 

©ann  gingen  bie  meiften  pinau§.  ©§  lourbe  ftiUer. 

2fn  einem  einfanten  £ifcp  beugte  fiep  einer  über  ein 
33fatt  Rapier  — feine  Sippen  formen  ben  ^aucf)  gu 
runben  fallen,  bie  gerfliefeenb  nacp  oben  gieren  — er 
finnt  über  ein  ©ebidü . . . 

Sßlöplicp  flirrt  ber  Samt  ber  ©rofeftabt  perein: 
gtoei  Sfftäbcpen  in  pelgbefepten  Slbeubmänteln  rafdpeln 
mit  ipren  ©eibenröd'en  burcp  bie  £ür. 

„3ft  ©uftab  ba?  Sft  §einrid)  ba?!  2Bo  — too? 

®omnt  mit,  fontm  mit,  unfer  SBagen  ftept  braufeen, 

toir  tooüen  peut  taugen!" 

Unb  ba  brept  fiep  bie  eine  fcpou  gioifepen  ben 
©tüplen,  bafe  fie  potternb  umftürgen  unb  bafe  bie  Staffen 
auf  bem  Marmor  flirren. 

„Stber  — mein  SBetpfel  ift  noep  niept  ba." 

„S^u  fomm  fepon  — S)u  begaplft  ba§  näcpfte  HJlaU" 

ltnb  taepenb,  trädernb  tollt  e§  pinauS  . . . 


(Sin  matter  255 i b er f cf) ein  gittert  bont  2t§ ppalt  be§ 
s$ot§bamerptape§  über  bie  Sifcfje,  über  bie  ©ruppen, 
über  bie  reicp  ober  auffaüenb  gef  feibeten  Samen,  über 
bie  ©efidpter  ber  Herren.  Sie  ©onne  prallt  auf  ben 
^>tap  pernieber  unb  fängt  fiep  in  ber  foeiten,  bunft=  : 
gefiUXten  tpoplgaffe  ber  ßeipgigerftrape,  bie  pinter  ben 
mattgetben,  mit  börrenbem  Saub  umpftangten  Xor=  1 
gebäuben  unb  bem  ©rün  be§  Seipgigerplape§  ipren 
©eptunb  auftut.  Stuf  bem  ^tap  fepieben  fiep  bie 
Srofcpfen,  bie  ©teftrifepen,  bie  2lutomobite,  bie  faften* 
artigen  ©efepäft§magen  gu  einem  tuirren  Knäuel  gu= 
fammen,  löfen  fiep,  entffiepen  in  bie  einmünbenben 
©trapen  — unb  ftreben  mieber  bem  $ßtap  gu,  toie 
bie  fliegen,  bie  fiep  ber  berberbenbringenben  Sampe 
näpern  . . . 

ÜBor  bem  ©itter  be§  ©af6§  ein  bunte§  §in  unb 
§er  bon  lOcenfcfjen.  öunge  Sftäbcpen,  feptanf  — leiept 
unb  luftig  gefleibet.  grauen,  bie  beim  borfieptigen 
Iteberfcpreiten  be§  ^5(ape§  elegante  ©cpupe  unb  reidpe, 
ftimmernbe  ttnterfteiber  fepen  taffen.  Herren,  bie  au§ 
ber  33örfe,  au§  bornepmen  23ureau§  unb  ©efepäften  ge= 
fornmen  — unb  nur  toenige  grauen  unb  SSiänner,  bie 
©puren  iprer  Arbeit  an  ber  Reibung  tragen  . . . 

Sie§  23itb  gepört  gum  Safe  Softp.  ©§  ift  ber 
tpintergrunb.  Dpne  ipn  — tba§  tbäre  ba§  ©afb? 


Safe  Softi). 


17 


©rft  biefer  gufammenfaffeube  Stugftrabtungsfnmft 
be£  SöeftenS  bon  Berlin  ermöglicht  bie§  Sofa!  mit  alt 
feinen  Sieben,  feinen  9J?enfcf)en  unb  feinem  bunten,  biet* 
faltigen  Treiben.  — 

3m  (Sommer.  SJachmittagS.  Unter  grünen  Räumen 
im  Statten  be£  §aufe§  eine  fcü)ier  bermirrenbe  $ütte 
bon  ©eftalten.  2öie  fie  eben  ba§  bcn^ße  ©erlin  bietet. 
•*peUe,  btenbenbe  Sommertoiteiten.  Herren  in  bor* 
nehmfter  Strafjenfteibung , mit  bunten  SBeften,  echte 
Manamas  auf  ben  markanten  köpfen.  Studj  mit  ©f)^n^er 
ober  neueftem  gitg.  Stile  £ifche  befefct. 

Qfbei  SDauien  rauften  I)erein.  Suftige,  pliffterte 
Seibe.  SDtatte  SJtobfarbe.  Stur  bie  £üte  grün,  in  bent 
Saft  be§  fommerliähen  SBiefengrafeS.  £>ie  ©efidjter 
frifdh  unb  erfii^t.  Stber  einige  galten  an  ben  Schläfen 
unb  bie  gütle  ber  Prüfte  unb  ber  lüften  unb  ber 
frauenhafte  fdjtoere  ©ang,  ben  t)°f)e  Slbfäbe  nicht  gang 
hinlbegtiiufdjen,  fünben  hoch  bon  getoiffen  3ahren- 

Unb  an  ber  fixeren  Strt  be§  StuftretenS  fieht  man, 
baft  biefe  beiben  SDanten  gemöhnt  finb,  allein  aus» 
gugehen. 

Stile  Stiele  folgen  ben  hohen  ©eftalten,  bie  gtoifchen 
ben  Sifdhen  nadj  leeren  Stäben  fuetjen  — unb  in  ber 
Stahe  eines  £ifche§  mit  alten  Herren  freie  Stühle  finben. 
28ie  fie  nun  fo  fi^en,  fieht  man  einen  leichten  Sßuber* 
hauch  auf  ihrem  ©efict)t.  Unb  bie  ©rittantohrringe 
funfetn  tuie  banfbare  ©efdjenfe  . . . 

Sticht  nur  bie  jungen  §erren,  bie  in  ber  Stahe  fiben, 
fuchen  SBIidEe  gu  erhafdhen  unb  bie  ©eftalten  gu  erfaffen. 
Sluch  bie  tarnen  taffen  ihre  Stugen  über  biefe  berüefenben 
Kleiber  gleiten.  Steib,  Steugier,  (Srftaunen,  S?achahmung§= 
fudjt  blieben  heimlich  unb  offen. 

Unb  auch  bom  £iftfj  ber  alten  Herren  finben  ©liefe 
gu  ben  beiben  hinüber.  S)er  §err  in  hellgrau,  beffen 
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roteS,  nriftofratifdjeS  ©efirfjt  gmifdjen  gtoei  meifjtifheu 
S3arteubeu  glüht,  meijj  auf  beut  ©efidjt  ber  einen  ein 
feines  Sätteln  f^erborjurnfen  . . . 

@r  hört  faum,  loie  ifjn  fein  Siadjbar,  ein  regierter, 
grabfifcenber  Sitter,  betn  etluaS  bont  beufionierten  ©enerat 
eigen  ift,  fragt: 

„Itnb  Stotjrbed?" 

„Stdj  fo  — ja  ja  — na,  ber,  ber  geljt  nod)  in§ 
33ureau  . . . Sa,  ber  ift  bodj  nu  „SBirHidjer"  gemorben. 
S^a  — ber  arbeitet,  bis  er  alle  iS ! " anmortet  ber  ©raue 
gerftreut. 

„Sa  — bas  ift  nu  mal  fo  — mir  Sitten  taffen  nicht 
(oder  . . . ©onft  — na,  bann  ftirbt  man  fo  fadjte  ab, 
mie  $lühom  — unb  Stanbteben  — unb  — — na  — " 

(Sr  minft  mit  ber  Zigarre  unb  raudjt  finnenb  loeiter. 

©ie  Slnbertt  hören  if>nt  gu  unb  berfinfett  auc^  in§ 
©innen.  Sf>re  Singen  bekommen  einen  ©djimmer,  at§ 
fii^eu  fie  bieS  ©emimmet  ba  bor  fid)  gar  nicht  . . . 

* * 


^töbtid)  fommt  ein  großer,  breitfdjulteriger  §err 
Dorüber.  ©ein  fuodjiger  $obf  mit  beut  graugefbrentetteu 
fdjmateu  $8oHbart,  mit  bem  rotftedigen  ©efidjt,  ber 
ftarfeu  Siafe,  beu  ftaderubeu  Slugeit  unb  bem  bidtifdugen 
SJcitub  erinnern  an  einen  reaktionären  agrarifdjen  ^>ar= 
tamentSrebncr,  ber  au§  iubuftriellen  ©ritnbungeu  liefen« 
gemimte  gog. 

$ie  Sitten  grüjgeu  if)it  ehrerbietig. 

(Sr  ift  gang  familiär  teutfetig. 

SJiacfjt  aber  ein  fteifeS  Steufjere,  als  ein  Heiner  £err 
mit  fdjarfem  ©efidjt,  blonbent  ©bißbart  unb  fböttifchem 
Sädjetn  bidjt  bei  ihm  borübergef)t.  ©in  ariftotratifdjer 
©tanbeSgenoffe,  ber  eine  ber  jüngften  giftigften  ©b)30* 
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fitionSgungen  im  3leid)Stag  ift  unb  beu  alten  Jpeirit  auf 
getoiffe  fogiale  2öiberfprüd)e  in  beffen  Seben  unb  Dieben 
hingetüiefen  I)at. 

* * 

* 

©id£)t  an  ber  Veranba  ein  Xifdf  mit  Zünftlern.  (Sin 
blonber,  elegant  gefleibeter  Jüngling,  ehemaliger  Surift, 
jefct  fdlfreibt  er  VerbrecherhumoreSfen.  (Sin  fdfäbig  ge= 
fleibeter,  blafihaariger  23ilbf)auer  mit  einer  mäbdjen* 
haften  fungeit  grau.  @m  SdhrififteHer,  mit  riefiger 
bichter  Sodenfülle,  runblidfem  ©efidht  aufgeworfenen 
Sippen,  ber  in  ber  Sobenfoppe  ben  Agrarier  marfiert, 
einen  pradhtbollen  Sagbfjunb  bei  fidh  hat,  gibt  fidh  Wie 
ber  größte  ÜRaturfreunb,  fann  aber  nidjt  bret  Sage  ohne 
fein  Berlin  W.  leben.  (Sr  fdfreibt  bie  Verbredher=  nnb 
S)irnengefdhidjten,  bie  fchon  mehr  als  berb  finb  — fommt 
aber  auS  ben  propigen  ©tragen  unb  lujuriöfen  Sofalen 
beS  SöeftenS  nur  feiten  inS  Volf.  ©in  SHuftrator, 
ber  fidh  auS  ber  ülrbeiterherfunft  herau§gearbeitet  hat, 
nnb  beffen  ediger  Sdjäbel  nnb  faltiger,  glattrafierter 
9Jtunb  eine  SD^ifdbjung  bon  SportSman  unb  Verbrecher 
bortäufdhen. 

Unlueit  bon  il)m  fipt  ein  fleiuer,  bicfer,  gewöhnlich 
gefleibeter  VTann  mit  feiner  Sod)ter;  fie  in  Weitem 
Vattift,  grellrote  billige  Vlumen  auf  bem  riefigen  §ut= 
gefledht.  ^ßlöhlidh  ruft  ber  S)ide  gang  bertraulich: 

„§err  gud)S!  £>err  gucljS!" 
klopft  bem  SEnftrator  auf  bie  «Schultern  uub  lotft 
ihn  an  feinen  SifdCj  unb  fpridjt  fo  laut,  baff  faft  baS 
gange  Sofal  eS  hören  fann,  mit  bem  befannten' Zünftler 
bon  ben  Sagen,  ba  ber  im  Ipaufe  beS  Süden  — im 
Sübofteu  — oben  unter  bem  Sadhe  feine  Stünftlerlauf* 
bahn  begann  . . . 


* 
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©roj?ft«öt=3)ofiinieute  33b.  7.  berliner  Äaffeepiiufer. 


hinten,  au  Der  SSaitb,  blüpt  eiufaut  ein  Äteib.  Sn 
einem  feinen  3iot.  SDeit  einem  aparten,  feefett  feptoargett 
.'put.  Sa§  bteiepe  ©efiept  mit  Den  gefdpeitetten,  pängenben 
paaren  fiept  tounberbar  tieblicp  Darunter  au§.  Sie 
f (einen  roten  Sippen  gtüpen  unb  Die  großen  bunflen 
Gingen  glauben  . . . 

©in  junger  breitfepuiiteriger  9)ienfcp  fommt  in  neuefter 
©tegnng.  Seit  furggefcporencit  blouben  $ecpterfopf  mit 
Der  orientalifetjeu  9tafe  tueit  Oorgefcpoben.  ©ein  blüpettbeä 
©efiept  grübt  ftücpiig  iiaep  aßen  möglichen  Sifcpen,  too 
ade  möglichen  jungen  SDiöbdpeu  fipett,  Die  früljer  in 
groben  ^aufpäufern  bebienien,  jept  aber  nacpmittagS 
pier  freuubfcpaftlicp  in  auffaHenbett  Toiletten  gufamtnem 
fontmen.  2tber  — er  gept  au  aßen  biefeit  Difcpen  bor- 
bei,  feplängett  fiep  gibifepen  einigen  $amitien  pinburep  — 
unb  fept  fiep  gu  betn  9Jtäbcpen  in  9iot.  23alb  ftüpt  er 
feilte  bepanbjepupte  3tecpte  auf  beit  Dünnen  ©pagierftoef 
— unb  ptaubert  mit  Der  Debütantin,  bie  begtüd't  täcpelt. 

©päter  fotntnen  tneprere  Don  Den  jungen  ÜDiäbcpett 
mit  au  Den  Xifdp  — aße  reben  bett  jungen  ÜKattn  mit 
Du  an  . . . 

* * 

* 

Sicpt  bei  einer  2)?ufter,  Die  mit  badeten  uttb 
meprerett  ©eptagfapne  fepteefeuben  Söcptern  bafipt, 
ptauberit  gioei  attbere  tPcäbcpett  ipre  ©epeimuiffe  au§: 

„Du,  Sit'fi,  Der  Dffigier,  Den  icp  im  begangenen 
Sapr  patte,  fommt  gum  SBinter  toieber  auf  2(fabentie 
pierper." 

„2ia  — uttb  Sein  ßiepeimrat?" 

,,©o  tange  Der  tticpt§  merft,  tafj  irp  Den  rupig 
gaplett  ...  Sa  toär  icp  ja  fepöne  Dumm!  — — " 

„23ärfte  audp.  jOieitt  fyabrifant  pat  audp  feine 
Slpnung,  bafc  ntiep  Der  f feine  Japaner  öfter  befuept. 


(Safe 
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9Za  — idj  fann  bod)  nitfjt  harten,  big  ben  feine  2 tlte 
mal  laufen  täfjt ...  9?a  — meiste,  ber  tjat  eg  luirftict) 
51t  fdjtedjt  getroffen." 

©ie  jungen  9Wäbcf)en  tun,  atg  fjören  fie  bag  alles 
nidjt.  2tber  bie  9)?utter  fielet  fie  an.  ©0  rechte  motjl- 
ergogeite  fjö^ere  £öcf)ter,  nacf)  benen  fitf)  nidjt  gu  biet 
9Jcänner  umfcEjen.  ©tangtofe  2tugen,  blaffe  getböfjntiüie 
©tubengefidjter  reifen  niefjf  bagu  . . . 

„tttein,"  fagt  bie  fütutter,  „nein,  früher,  atg  e§  Ijier 
norfj  nidjt  fo  grojj  toar,  berfetjrtc  bort)  ein  anbereg 
sPubti£um  tjier.  ©a  traf  man  nodj  lauter  Sefannte. 
Seute,  bie  ioag  iuareu  . . . 2tber  — babon  hüftt  Stjr 
ja  nidjtg.  ©amatg  mart  $tjr  ja  nodj  $u<fen  ..." 


3Sont  am  ©itter  fi|t  ein  5h’eig  junger  föiänuer. 
itebernädjtigt,  mit  ©rojjftabtgefidjtern.  .fpodjefcgant. 
©tlbag  fRafttofeg,  Qätjeg,  Itebertjebenbeg  im  23ticf.  ©ie 
fpredfjen  bon  tRiebfdje,  bon  ben  lebten  ^ferbevennen, 
bon  beit  kremieren,  bie  für  ben  SBinter  beoorfietjeu, 
fritifieren  mit  ^ennerbticfen  bie  boritbergeljeubcu  tüiäbdjen 
unb  grauen  — unb  tadjen  über  einen  ifjreg  Ureifeg, 
ber  eine  ber  ©amen  ba  braunen  für  eine  ©ante  er» 
ftärt. 

H«  * 

* 

Saute  jätje  Dtufe: 

„2tbenbbtatt!  Stbenbbtatt!" 

Unb  [über  bie  ©itter  fjintoeg  reichen  bie  fonft  ab» 
feifg  ftetjenben  3e^bbggpnbter  bie  23tätter.  28ie  rafenb 
geloorben,  taufen  fie  um  bag  botte  Sotat  Ijerum,  taut 
rufenb : 

„Stbenbbtatt!  ütbenbbtatt!" 

S8iete  ber  älteren  Herren  fefjett  guerft  nacf)  bent 
^anbetgteit.  ^üct)tig  prüft  üjn  ein  großer  ftattüdjer 
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©vof?ftabt=2)of umente  33b.  7.  berliner  $«ffeef)äufev. 


2ftann,  ber  fiep  bebäeptig  eine  golbene  33rilte  auffe^f : 
Gr  toitt  nur  fepeit,  ob  bie  Bettungen  richtig  bringen, 
Ibas»  er  peute  auf  ber  £>örfe  für  eine  s^anif  angerieptet 
pat  . . . 

* * 

* 

Oben,  in  ber  flehten  ©laSberanba,  mo  faft  nur 
ältere  Herren  fi^en,  ein  junger  2lrcpiteft.  SJlit  einem 
DteeptsSanloalt,  bet  einen  befanitten  pfiffigen  fö'opf  pat. 
Sie  märten  auf  ©elbgeber,  bie  bemt  audj  fornmen.  ©er 
eine  runblicp,  mit  treuperjig  berfniffeuent  ©efidjt,  bent 
ein  golbeneS  ^inceitej  etma§  Gprbares  gibt,  ©er  anbere 
fcploarg,  bärtig,  mit  fepeuen,  glättjeitben  2(ugen:  fRicptigc 
Sdjieber. 

«Sie  ftupen  niept  meitig,  al§  iptten  ber  2lrcpiteft 
feinen  tftecptSanmalt  borfteltt.  ©eit  patten  fie  niept  er» 
mattet,  ltnb  fie  polen  niept  bie  Verträge  perbor,  bie 
fie  fepon  fertig  aufgefept  patten  . . . 

* * 

2lbenb§  fpät,  nadj  einem  gropen  DrbenSfeft.  ©raupen 
ift  hinter.  2ln  ben  ©arberobenftänbern  pär.geit  foft» 
bare  ^eljc,  einfadjere  ÜOiäntel  unb  DffijierSfrageu. 
©atnett  fipeit  in  hijruriöfcn  Kadett«,  s^cläpüte  auf  beit 
bttftig  frifierten  paaren,  mit  ipren  Männern  an  ben 
Itfepen.  §ier  unb  ba  eine  gan3e  g-amilie.  Mcrlei 
junge  Seute.  hinten  ein  ScprifrfteHer  mit  einer  jungen 
Sdjaufpieleriu.  Gr  grüfit  gunt  ©ifdj  einer  $amüie 
pinüber.  tDZau  lädjelt  — aber  griipt  gnriief  . . . ©ie 
©amen  tufdjeltt  miteinaitber  . . . 

©länjenbe  ©peatertoiletteu  fdjimmern  pier  unb  ba 
jjtüifepen  Herren  in  fdjiüargent  jyrad. 

Hub  an  einem  2ßaubtifd)  glänjen  Drben  — in  ©olb 
unb  Silber  unb  Gbelfteinen  Gin  gauj  fleiner,  grau» 


ßttfe  Softy. 
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bärtiger  tperr  fi^t  bort,  bcn  Hopf  mit  ben  mübe  ge» 
fcploffenen  .Singen  bornüber.  Sie  Drben  pcingen  bi§  auf 
bie  ©rbe  pinab. 

Uttb  atte§  ftüftert  läcpelnb: 

„Bengel  — ber  alte  Bengel " 


grüpling§abenb.  Ser  Vorgarten  mit  feinem  bunten 
^ublifunt,  übergoffen  bon  meinem  eleftrifdjeu  Sicpt. 
Sie  3tüe‘9e  burd^reudtjtet  grün  barüber.  3lu§  ber 
faftanienbuftenben  SSeKebueftrafje  fommen  bom  Sier» 
garten  per  ^aare,  jung,  felig,  mit  berfcljlungenen  Sinnen, 
bie  Slugen  rnepr  nadj  bem  ©efidpt  be§  anberen,  al§  auf 
bie  (Strafe. 

©in^elne  ber  ißaare  fommen  noip  perein  in§  (Safe. 
Sa  lächelt  ein  ©infamer  ftid  für  fiep. 

©in  mübe§,  graubleicpe§  ©eficpt.  ©efdpnadboU  ge» 
fleibet.  Sie  bunflen  £>aare  furg  gefcporen,  ben  33art 
berftupt. 

©eine  Singen  tbaren  immer  ein  iuenig  gefdfloffen. 
üftun  aber  leuchtet  e§  beim  Sädpelu  in  ipnen  auf. 
Sfiie  $rüpling§erinnenmgen. 

Sicp  ©ott  — tbie  oft  toar  fdjon  $rüpling  . . . 

Slber  — er  fiept  bod)  nacp  ben  Metten,  liebe» 
berpeipettben  SRabdien,  bie  toenige  ©cpritte  bor  bcm 
©itter  auf»  unb  abgepeit  ober  in  fleinett  ©ruppen  fiepen 
bleiben  unb  mit  ipren  Sieben  loden  — 31t  einem  neuen 
grüpling  — — _ — _ — 


ütfilfen 

(Sin  grelles  (Sloltmgeläcpter  . . . 

2ÜS  füllte  bie  gange  Sföelt  mit  ifjrem  SDrang  ttad) 
Sieben  unb  $rcube  bertadjt  loerben. 

£>opn  nnb  ©ift  — fatanifepe  Sßerfpottung  afleS 
beffen,  ma§  fepnfüdjttg  nad)  bem  Spttnmel  unb  ber 
lädjelnben,  lieben  Stunftturneriu  ©dfönpeit  blidt,  gellt 
in  biefer  Öacfje  . . . 

3u  feiert  ijt  ber  Jeufel  nitfjt,  ber  biefc  empörten, 
nerädjtlidpen  Saute  bon  fid)  gibt.  SföopI  fi^t  in  biefent 
nicbrigeit  ©todmerf  ntand)  foitberlirper  SOZenfd).  — 

3>a  brüben  3.  23.  ber  fitrge,  bide'üftomt  mitj  bem 
clüig  läepclnbeit  ©eficpt,  bem  fallen  ©dfäbel,  ber  Sluollem 
itafe  glxufdjett  ben  fetten  23aden,  ben  Keinen,  gugefuiffeneit 
©d)meiit§aitgen  unter  ber  glängenbctt,  augenbrauenfofett 
©tirn  — Inic  er  einer  fübtiepen  ©dpöitpeit  fcpmacfjtetibe 
23tide  mad)t. 

©ie  fipt  auf  einem  Keinen jtSofa  — gierlid)  — 
majeftätifdj,  lüic  eine  Springeffin.  Spr  faftanienbrauiteS 
£>aat  pat  fie  nur  gang  fdjlicpt  mit  billigen  dämmen  feft* 
geftedt  — bei  ipr  fepeit  bie  $ätnme  toie  SDiabeme  ouS. 
llru  beit  fdplaitfen,  gebräunten  £>al§  trägt  fie  auf  breitem, 
frtjmargeut  ©amtbanb  2Bad)spertenfetten.  Heber  bie 
©djuttern,  fdjmat,  aber  fepnig  unb  biegfam,  fällt  ein 
billiger  Strogen  au§  äftafcpinenftideiei.  3pt  breitranbiger 
£ut  ift  mit  fdjtedjten  ^eberit  gefcpntüdt.  Unb  an  beit 
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gittgern  glißern  fcßmale,  billige,  geßreßte  SRinge  — toie 
fie  jebe  Eteine  93erEättferin  trägt.  2tber  — toie  feßen 
bie  3iinge  an  biefen  gingern  au§!  2ln  biefeit  fcßlanEett, 
niesen  gingern,  unter  bereu  £aut  bie  Serben  gittern 
unb  ba§  23lut  ßulft  nnb  ßaftet  . . . 

tiefer  fcßmale,  feine  $oßf  mit  ben  großen,  tacßeu* 
ben  2tugen,  ber  fißmalett,  fcßarfen  9iafe,  beren  glitgel 
beftänbig  gittern  — itnb  beit  Dßreit  mit  beit  faßen 
Söinbungen  unb  langen  Säpßcßen  . . . 

©o  arg  frf^ön  ift  er  nicßt. 

216er  bie§  Sebeit  im  ©eficßt! 

SDa  fißt  fie  nun,  mie  toetnt  fie  girfel  ßatte.  Sßr 
£ifcß  ift  bicßt  befeßt.  Unb  alle,  bie  fouttnen,  unb  alle, 
bie  geßen  — alte  grüßen  fie  unb  tnerben  bertraut,  ßerab* 
laffenb  loieber  gegrüßt. 

2ßarutn? 

Söarum  fißt  fie  ßier,  toie  auf  einem  £ßron? 

Sft  fie  bocß  nirgenbS  ber  ©tern  auf  bem  Programm. 

©ißett  bod)  an  ben  9tebeiitifcßen  glängenbere, 
i'tßßigere,  foftbarere  Söeiber. 

216er  troß  ißrer  neueften  Soitetten,  ißrer  eleganten 
£>üte,  ißrer  foftbaren  ©olbEetten  unb  SDiamantringe  — 
fie  fißen  allein  bei  ißrer  ©ßofolabe. 

©egrüßt  toerben  fie  aucß  bon  alten. 

2)ocß  nicßt  fo  intim  unb  eßrfurcßtöboll  gugleicß  — 
toie  jene  ^rin^effin  oßne  $rone. 

Seine  galten  um  ben  2)hmb  ergäßlen' bott^reicß 
beifcßenftem,  bielgenoffenem  ©litcE. 

2tber  ißre  leucßtenbeit  2tugen  unb  biei  lebßafte 
Säcßeln  unb  bie§  Klaubern  berfcßletent  ba§  aüe§  unb 
fiegen  immer  mieber  . . . 

$£)er  2)icEe  mit  bem  faßlen  $oßf  feufgt  unb  ftößnt: 

„2lcß  — liebfte  — 2llntautine  — toa§  finb  ©ie 
fdßön!" 
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öroj3ftabt=S)ofinncnte  23b.  7.  »Berliner  $nftecf)äufer. 

Sltmantine  fieljt  i£)tn  irt  bie  Slugen  — er  gittert  unb 
gtüljt  — fie  f»at  iljn  erhört,  er  barf  unten  auf  fie 
tuarten  . . . 

3m  felben  Stugenblid  gellt  »nieber  ba§  fdjriüc 
(Slotungelädjter  burdj  ben  Siaum. 

Söar  e§  jener  bunt  gefleibete  sDienfrij  ba  brüben? 
2öar  e§  ber  ^aljltöpfige  felbft? 

3ft  er  bodj  ein  berühmter  (Spccntrif.  Hub  fdjtagt 
er  fid»  jet»t  bodj  »nie  berrücft  auf  bie  ©djenfel  — fid) 
bann  in  bie  feinbefjanbfdjuf)ten  Ringer  beifjenb  . . . 

3mmer  »niebcr  grüfjen  üfteueintretenbe,  »nenn  fie  am 
Sifd)  ber  Sllmantine  Doriibergefjen.  3mmer  »nieber  Der= 
traut.  Sntmer  »nieber  et)rfurd)t§DoH. 

(Sin  fleiner,  biirrer  SOtenfdj,  beffett  blaffeS,  ftart 
jübifdjeS  ©eficfjt  fjinter  einer  ricfigen  roten  Jlraluatte 
faft  Derfdjminbet,  gifrfjelt  feinem  Stadjbarn,  beni  Ijageren, 
foloffalett  Stiefen,  giftig  gu: 

„Stile  fennen  bie!  Stile!  . . . llnb  »nie  fie  bie  nur 
fo  be»n eifjröudjern  tonnen!  2Öo  bodj  jeber  fie  fdjon  gc= 
I»abt  fjat!" 

Ser  Briefe  ftreid)t  feine  langen  .§aare  gurüd: 

„3n  — f)»n  — fie  mufj  bod»  fo  »na§  — 33efonbere§ 
fein  . . . Stile  möchten  fie  bod)  »nieber  Ijaben!" 

llnb  feine  33tide  brennen  gu  if»r  hinüber. 

Ser  3ube  aber  brutnmelt  erbittert  üor  fid»  t)iit  • • • 

Slucfj  nod»,  al§  g»nei  junge  Seute,  flott  unb  f»eiter, 
»nie  Xfjeater=33onbiDant§,  iljn  begrüben  unb  fid)  gu  ifjnt 
fefeeit. 

(Srft  bann  »oirb  er  ruhiger,  al§  bie  beiben  £»afttg 
auf  il)it  einrebeit.  (Sr  foü  it)nen  einen  neuen  Srid  fagen. 
(Sr  ift  ja  ber  (Srfitiber  fo  Dieter  erfolgreicher  93ariete= 
nummern.  (Sr  gibt  fo  Dielen  erft  bie  9J?öglicf)feit,  gu 
glöngen  unb  emporgufteigeu. 


Slrttfien. 
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Sa,  toenn  SHmantine  nur  gu  iptn  fommen  moflte, 
ma§  Mürbe  er  auS  ber  matten  — au§  ber!  . . . 

2(ber  — toa§  fragt  bie  nadp  ber  richtigen  2frtiften* 
epre  . . . Sie  — bie  berbringt  ipre  fdpönfte  Seit  mit 
folgen  (Spielereien. 

©erabe  in  biefe  ©ebanfen  be§  ©rfinberS  pinein 
paßt  inieber  ba§  ©toMngeläcpter. 

©r  gucft  gufammen  — unb  fiept  fiep  um: 

§atte  er  bemt  nitpt  Sßedpt? 

£>at  SUmantine  S^tecpt  — — — 

©r  ftüftert  mit  ben  23onbibant§,  bereit  üöeinfleiber 
praß  um  bie  boßen  Scpenf'el  fipen  unb  bie  ipre  eben* 
mäpige  Sigur  fofett  itt  ben  §üfien  Miegen. 

Sabei  fiept  er  immer  toieber  gu  Sltmantine  pinüber 
Sie  läcpelt  fepon  mieber  anbern  gu. 

Sa  fipen  ftiß,  ftumrn  brei  breitfdpultrige,  fttodfige 
fßiämter.  33ierfdprötige  (Gefiepter.  Sie  gefetteten  §aare 
in  bie  Stirn  gefämmt.  Sie  großen,  blipenben  33ufen‘ 
nabeln,  bie  breiten  9tinge,  ber  feine  Stngug,  ber  fo  int* 
gefdpißt  auf  biefen  ©eftalten  fipt,  berpüßen  niipt,  bap 
biefe  brei  noep  bor  gtbei  Sapreit  genau  fo  ftiß  unb 
ftumrn  in  einer  fleinett  Seftiße  in  ber  ÜRäpe  boni  ©etttraß 
bieppof  gefeffen  paben.  — 

Sdpon  fdpmetfen  3Umantinen§  SBIiße  meiter  — natf) 
einem  $inb,  baS,  mit  Spipen,  $etg  unb  Sdptnuß  be= 
pätigt,  ber  ÜDUttefpunft  eines  anbereit  £ifcpe£  ift.  Ser 
23ater,  ein  glattes,  f'alteS  ©efcpäftSgefidpt,  fiept  MopI* 
Moßenb  auf  feine  £ocpter  — bie  ipnt  fäprlicp  breipig* 
taufenb  9J?ar£  einbringt.  Sa  — Menn’S  nidpt  feine 
Socpter  Märe!  . . . 2öaS  mürbe  fie  benn  ba  berbienen? 
3?oß)  feine  breitaufenb.  9)cait  ntup  eben  bie  Sireftoren 
gu  neputen  berftepu,  ffoutrafte  ntadpeit  fönneit.  Unb 
bann  mup  man  eben  fotdpen  33ater  paben  . . . 

Sie  ÜDUitter  fipt  Map,  abgearbeitet  unb  bürftig  ba* 
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neben  — lute  ein  SDienftbote.  2(ber  — luie  ihre  Singen 
glängett!  Sie  ift  ja  bie  Butter  ... 

SDa  fommt  baS  Glolungelächter  luieber. 

(Srfchredt  fiet)t  bte  Mutier  auf. 

3ft  baS  bemt  gunt  SluSgelacfjttuerben,  fo  ein  &inb 
gu  I)aben?  Stolg  511  fein?  — 

(£iit  buntgefleibeter,  blaffet,  fnodjiger  5D?ann,  beffett 
(Stirn  ein  fcfjlecfjt  gearbeitetes  Soupet  frönt  — fraufe, 
Eupferbraune  £>aare  über  einem  fcf)lunct)en  ®rang  etfjter 
glatter,  bie  fdjtoarg  fierabfjäng.en  auf  einen  hellblauen 
Diocffrageit  — tuirb  fofort  non  mehreren  fdfjlecht  ©e> 
fteibeten  umringt: 

„9Jtir  muffen  Sie  toaS  nerfchaffen!  . . . SiebeS 
2lgcntcf)en!" 

„9iein,  mir!  SDtir ! " 

„tlnb  für  mich  hoben  Sie  getuifj  jehon  tuaS?" 

<Jr  gupft  fiel)  beit  grasgrünen  Schlips  gureefjt  unb 
fieht  hoheitSbotl  auf  bie  53ittenben  herab,  bie  ihm  in 
feine  Stammecfe  folgen  — norüber  an  ben  befehlen 
Xifcfjen,  faft  bie  tDienfchen  mit  ihren  Stühlen  utnreifjenb  . . . 

2>aS  gange  Sofal  ift  gefüllt.  2ltt  einzelnen  fEifdjen 
ft^en  gange  Trupps.  gamilicnähnlichfeit  im  ©ejicfjt. 
SSater,  Söljne,  Töchter  uttb  ÜJhitter.  Sille  im  „©efdjäft". 
.'pier  Porn  an  ber  Seite,  bie  auf  bie  belebten  „Unter 
ben  Sinbett"  IgnauSgeht,  nteift  bie  älteren,  größeren, 
befaitnteren  Hummern.  Sin  ber  Seite  nad)  ber  $riebricfp 
f trage  51t  junge  fRefruten.  Verlebt,  bürr  — ©rofjftabt* 
pflattgeit. 

Sin  einem  Tijcfj  ein  Härchen  im  ©ejprädj: 

„Sola  — itf  faitn  SDir  jagen  — id  bin  froh,  bet 
icf  bie  Ungarin  loS  bin  ...  SluSgtehn  luolttc  bie  mir. 
SBeiter  nifdjt  . . . lln  icf  bitt  ood)  jo  bittnrn  unb  falle 
bruf  rin  ..." 
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„3ia  — uu  lafj  matt  — ntt  i$’t  Dorbei  - int  tut 
fei  man  frolj  — " 

®a§  mädjferne  ©efidft  mit  ben  roten  gleden  fiept 
freunblid)  pin  ttatp  bent  übernäcptigten  9J?enfdf)en  mit  ben 
fittblicpen  2(ugen. 

©r  ftreidpt  fiel)  bie  Soden  surüd  nnb  fafjt  nad)  ber 
,<panb  Sola§: 

„91  cp  £>it  — bet  i£  bodj  311  fdfeett,  bet  man  fo’tte 
$reinbin  pat,  mit  bie  man  fiep  mal  fo  augfpreepett 
fann  ...  Un  bef)  0e  mir  fo  nifept  naepbrägft  Don 
frieper  . . . 23 egen  be  Ungarin  . . . 9?ee  — mar  id  ’n 
SDuffel,  mir  fo  mit  bie  ingulaffen!  . . . 3)et  pat  aber 
b(o§  be  Butter  Don  fe  gebemelt  . . ." 

„ÜJieeufte?" 

„9?a  — nn  bentt  fam  bie  bod)  — ipre  ÜDocpter 
märe  nod)  nid)  fedjsepn  Sapre  alt  geluefen.  litt  fe 
formte  mir  rinbrittgett  . . . 2öo  id  bod)  fo  anftänbig  for 
bet  Hinb  begabte!  — " 

„3§’t  beim  ’n  Sunge  ober  ’n  fDtäbcpen?"  fragt 
Sola.  ©§  Hingt  fo  etma§,  mie  Sepnfucpt,  loie  9teib 
^erau§  — ad)  — aud)  ein  üinb  Don  ipm  paben  . . . 

„21a  — ’n  ömtge  ..." 

«Signor  9Mano  Derfimtt  fid).  Seine  leeren  SBIide 
überfepen  biefe  £ifdje  mit  ben  lauten,  lebhaften  ©ruppen, 
mit  bem  £abaf£raucp,  ber  brüber  lagert  . . . Unb  plöp= 
lid)  fagt  er: 

„£)u,  Sola  — feine  Siapre  marett  bet  boc§  — in 
Dtijborf,  mo  mir  ba  braufjert  in  23rip  bansen  gingen  — 
un  id  bentt  mit  S)ir  be  erften  Hummern  einpaufte!  23at?" 

„0b  bet  fein  mar!  . . . 2ll§  loat  jepfte’n  jept?" 

„23at  jrabe  fo  i§  — al§  mufifaliftper  ißantomimifer 
— ober  ooep  blo§  al§  Pantomime  . . . Unb  £)u?" 

„3d  finge  — . 23lo§  — mir  feplt  mieber  mal  fo’n 
Sdplager.  £>afte  nid)  mat?" 
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„tperrjott  — id  habe  ja  ttodj  fioieit  bou  <£>ir!  9ia 

— nächfte  SSodje  follft  35u  je  haben!  ©enri  fittb  je 
fertig." 

„9ia  ja  — ba  i§  bielleid)t  uod)  toat  bet ®u 

— ba  i§  ja  be  9ftutter  bott  be  Ungarin  — " 

(Signor  SOiilano  fängt  an  §u  gittern  — ftottert  -- 
„£>u  — blo§  ’n  Dogenblid."  . . . 

Unb  geht  51t  ber  Sitten  hinüber,  bie  fett,  elegant 
bafi^t  — bie  flehten  jffjtnarjen  fingen,  bie  fd^arfe  Senfe 
energijef)  auf  beit  jungen  SDtaun  gerietet  . . . 

Unb  toieber  frfjrilleS  Glotongeläcf)ter  . . . 

SlbfeitS  an  einem  Sifdje  ein  gutgefleibeter,  luofjb 
genährter  Slgent: 

„Sa  — toie  lange  brauchen  Sie  beim  ba^u?" 

„9ia  — ein  Safjr!"  antwortet  ber  junge  Slrtift,  ber 
bi§  jebt  baftig  auf  ben  flgenten  eingefproeben  bat. 

S)er  fiel)t  ttoif)  einmal  ben  jungen  ÜDiautt  bon  oben 
bi§  unten  an:  fertig  ift  ber,  gejtinb  aud);  unb  einfach 
fcf)eint  er  and)  31t  leben  — ber  flnsug  ift  nicht  bont 
teuerften  Stoff. 

„9ta  — aljo  luollett  loir’t  machen.  Sch  Iberbe  Sie 
bitrchfebeit  — lbenn  Sie  mirflid)  ben  Srid  rau§friegett?" 

„2)a§  ift  meine  Sadje!"  meint  ber  Slrtift  mit  einem 
furgen  flufleucbten  im  23lid,  bann  aber  ruhig  unb  ge= 
laffett  ba§  ©efcbäftliche  befpreefjenb.  — 

Gin  eleganter  £>err  fotnmt  herein.  (55att§  in  Sdjtbars. 
2Beibe  Äramatte.  3l)tinber.  öadjdjuhe.  9tur  bie§  Q3e= 
ficht!  Gin  breiter  grofcbutuitb  — Stup§nafe  — $ladj= 
ftirrt.  SCber  — biefe  großen,  fühnett  fingen!  fSäreu 
bie  nicht,  tonnte  man  e§  niept  glauben,  baj)  er  gegen 
ben  ffiillen  feines  reidjen  Katers  flrtift  gemorbeu  ift, 
jahrelang  gehungert,  geübt,  al§  Dmnibu^Äonbufteur, 
fpotelportier  gelebt  — aber  geübt,  gearbeitet  hat  — bis 
er  nun  feit  3tnci  Sahrett  fo  elegant  gehen  fatttt  — ohne 
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mit  feinem  3}ater  berföfjtit  311  feilt  — treu  feiner 
„Kummer". 

©r  geht  hin  an  einen  Sifdj,  too  9)cäb(hen  mit  tofen 
paaren  uttb  großen  Ifängenben  gcberf)üten  fihen  itnb 
engtifch  fprectjen. 

SauteS  Satten  unb  ©etiler  toatfjt  bort  auf,  at§  er 
feine  Stugen  rollen  läfet  unb  bie  neuften  amerifanifdien 
3Bi^e  mitteitt. 

9iicf)t  hoeit  Don  ihm  fitjt  ein  alter  biftinguierter  iperr. 
(Sin  lnenig  fcfiäbig  gef  feibet,  aber  bornehm  unb  be3ent 
in  feinen  23efr>egungen.  (Sr  fiht  allein,  ftiH  unb  teicfjt 
bebrücft. 

S)rüben  bie  ©chtanfe,  23Iaffe  mit  bent  großen  roten 
aftunb  unb  bem  ftarfen  $inn  — bie  toechfett  bett  ^tah, 
11m  ifin  nid)t  feljen  gu  rnüffen.  (Sr  hat  fie  aiBbitben 
taffen,  ©ein  gange§  ©etb  — ^unberttaufenbe  — unb 
©üter  — unb  SergtoerBanteite  — alte§  berbrauif)t. 
9?un  tebt  er  aB  SDiener  bei  „großen  Hummern".  Shw 
ift  e§  nicht  gelungen,  babei  fetbft  jur  großen  0cummer 
3u  loerben,  loie  er  immer  fjoffte.  (Sr  tooHte  ja  mit  2lba 
jufammen  auftreien.  Stber  — ihn  haben  fie  gteidh  tinfs> 
liegen  taffen  unb  nur  bie  2lba  engagiert. 

2(ba  toinft  ben  Redner  unb  ftüftert: 

„23on  bem  tperrn  ba  hinten  nehmen  ©ie  nichB  . . . 
S<h  §ahte  heute  . . ." 

Seben  Sag  gahtt  ein  2Ittberer.  Seben  Sag  fann  er 
hier  feinen  „©chmarj"  hinten  unb  benfen,  er  fei  auch 
eine  grofje  Kummer  . . . 

Seht  ftef)t  bon  einem  Sifch,  an  bem  brei  einfadj, 
aber  elegant  gefteibete  Herren  fihen,  ber  eine  $err  auf 
unb  bietet  bem  2ttten  bie  geöffnete  (Sigarrentafdje  an. 

©etaffen  — bornehm  greift  ber  hinein  — günbet 
an  — unb  nicft  bann  freunblicf)  einer  jungen  Sttobije  31t. 
Sahretaug  hat  bie  fidh  auf  Sheaterbüfjnen  herumftojjert 
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laffeti  müffeit.  ©eit  brei  3)?onaten  macpt  fie  £)ofenn)Hen 
auf  Varietes  . . . llnb  miiprenb  fie  früher  fiep  boit  alten 
■Sperren  unterftüpen  lief?,  fann  fic  jept  folcpe  beglitcfen  . . . 
©ie  pat  ficf)  nun  einmal  au  bie  Sitten  getoöpnt  . . . 

Söäprenb  fie  if>m  berpeiBuug§DoIl  gulädfjelt,  fcprillt 
roieber  ba§  gcllenbe  ßloitmgeliicpter  burep  beu  niebrigen, 
birfptbefetjten  9taum,  in  bent  ficf)  bicpter  (Sigarrenbampf 
um  blettbenbc  23(ufen,  üppige  §itte  unb  gefepminfte  ©e* 
fiepter  legt 

Hub  bie§  ©etäcpter  fcfjeiut  pierper  gu  gepören  mit 
feiner  erfepreefenbeu  ©cpärfe  unb  ©ouberbarfeit,  mit 
(einem  §afj  unb  ^popn  unb  feiner  93eracptuug  be§  2tlt-- 
töglidjen,  mit  feiner  SSerfünbuttg: 

£>a£  gange  Sebeit  ift  nur  ein  ißurgel&aum  . . . 


f ftfe  (tit'öfjeiumifm 

£>icfe,  üßer^i^te  öuft  Brütet  in  bent  f (einen  ©cfeafe, 
ba§  gu  ebener  ©rbe  liegt,  niebrig,  nur  toie  ein  paar 
3imnter,  gtoifchen  benen  bie  2ßänbe  abgebrochen  finb. 
billige  ©obetins>  cm  ben  Sßänben.  Verräucherter  <Stud 
an  ben  SDecfen.  3We§  in  einem  lädjerlidj  falfd;  ber* 
ftanbenen  tftococo. 

Stöer  gerabe  bieje  niebrigen,  fdjletfjt  gejchmücften 
©ecfen,  bie  feine  genügenbe  Ventilation  ermöglichen, 
gerabe  bie£  enge  Veifammeitfein,  gu  bern  bie  fteinen 
SRäume  nötigen  — gerabe  ba§  macht  bie  ©emütlichfeit 
be§  £ofaI§.  ©erabe  ba§  lodt  all  bie  jungen  fieute  bon 
Verlin  W.  f)ier^er,  bie  e§  in  iljren  2ltelier0  nicht  gemüt« 
lieh  h°&en  ™ unb  in  beren  möblierten  Qimmern  e§  im 
SSinter  fcheufjlich  falt  ijt. 

©0  ijt  f)ie*/  tuie  tuenn  Jtinber  bon  einer  jorgenben 
Vtutter  betreut  tuerben.  (StU)a§  Vfütterlicfjeg  fdjtüebt 
hier  in  ber  ßuft. 

2öeifj  unb  falt  fommt  ein  großer  jehtanfer  VZenfcf) 
herein.  SDie  tpänbe  in  beit  ^nfdjen  be§  bütinen  SacfettS, 
ba§  iljm  biel  gu  ftein  ijt.  Sie  fcfjtbarge  ^raiuatte  eng 
um  ben  h0*jen  fragen  gefaftet,  jeinen  ftadCjen  Reichen 
j}itg  eingebrüdt  auf  ben  langen  btonben  paaren. 

2)er  tput  fliegt  auf  ben  ©arberobenftänber  — unb 
ber  lange  9Jienf<h  läßt  jich  an  einem  Xifdj  nieber,  an 
bem  ein  etoig  Ijeitere§  ^aar  jiht:  ein  junger,  blaffev 
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Mrcpiteft  uub  feine  greunbiit,  eine  ^u^bireftrice,  bie 
immer  fo  einfad),  aber  apart  farbig  geht,  bafe  man  fie 
für  eine  9J?aIerin  ballen  mödjte.  93eibe  finb  eben  E)ier 
augefommen  auS  ihrer  gemeittfamen  SÖopnung,  mo  fie 
gemeinfam  nach  ihrer  berfepiebenen  SageSarbeit  511  9(benb 
gegeffen  haben  — ganj  loie  jmei  Gpeteute. 

Ser  Meßner  fotnmi. 

Ser  Sange  fieht  ben  2lrdpiteften  grob  an. 

Ser  nidft  heiter,  toie  fetbftberftänblidj: 

,,3d)  sapte!" 

ltnb  ba  befteßt  fid;  ber  Sange  ein  ®IaS  See  — 
ioärint  fid)  bann  bie  $änbe  bran  — unb  fdptürft  — er 
hat  heute  nod)  nichts  genoffen. 

^IdbUd)  fommt  ein  rotbärtiger  junger  ÜDJann  herein* 
geftürjt,  grübt  nach  c>em  Stammtifd),  ber  in  ber  9?äpe 
ber  Sür  fleht  — unb  reibt  babei  faft  ein  paar  Sifdpe 
um.  llngelenf  ftolpert  er  toeiter,  eiitfcfjnlbigt  fidh  nach 
ber  einen  «Seite,  um  nad)  ber  anbern  bem  Meßner  baS 
Sablett  auS  ber  §anb  51t  ftoben  ...  @r  fieht  fo  bürftig 
au§,  aB  fomme  er  eben  auS  bem  9tfpt  für  Obbadjlofe. 
Unb  ein  fibeler  2trd)iteft  mit  einem  gemi'ttlidhen  33ier= 
gefidht  fragt  ihn,  ob  er  nid)t  nädfftenS  eine  Sammellifte 
fürs  §aarfcpueiben  perumreidjen  tuoße  — bamit  ihm 
nicht  bie  §aare  burd)  ben  Stopf  maepfen  — oben  fönnten 
fie  bod)  nidpt  länger  merbert  . . . 

Slit  einem  anbent  Sifdp  — jtbifdpen  mehreren  gut* 
fituierten  ©efeßfepafteu  — eine  anbere  2lrt  bon  jungen 
Seuten.  S'uitge  piibfcpe  Scploeftern.  Gin  btonber  glatt* 
rafierter  tbiann  fieht  bie  eine  zärtlich  an.  Gr  ftammt 
aus  blutarmer  Familie,  hat  früh  feinen  Softor  gemacht 
unb  gept  jefct,  tro^bem  fein  üftenfdp  lbeib,  bab  er  auber 
einigen  mittelguten  Werfen  irgeub  ettbaS  fdfafft  — immer 
in  ber  iteueften  englifchen  5Dcobe. 

Gr  unb  fein  $reunb  entrüfteu  fiep  nioratifcp  über 


Safe  ©vöfjenroaljn. 


35 


all  bie  jungen  uitb  älteren  Weufdljen,  bie  I)iev  fo  biete 
©tunben  i^veS  23o§ötneIe£>en§  berbringen.  Söie  bie  fid£) 
gegenfeitig  au§Belfen!  Hub  ficB  auf  2öelt=  nnb  Sebent 
berbefferuitg  Binau§f{>ielen! 

216er  biefer  $reunb  mit  bem  gelbgrauen  ©efi<f)t, 
bem  grauen,  f^pi^igen  23lid,  bem  ^ö^nijd^  berfniffenen 
SDcunb  — Bat  and)  nodj  fein  Söerf  geraffen,  ba§  bie 
Kultur  geförbert. 

Hub  je^t  gefjt  er  felbft  in  feinem  eleganten  2lngug 
mit  ben  breiten  amerifanifcBeu  SacffrBuBeu,  ber  tabel* 
tofen  SßäfcBe  unb  ber  fetbftgebuubeneu  ©cfjleife  gu  einem 
toeniger  mobifdB  gefleibeten  alteren  Wann  — unb  pumpt 
ben  um  eine  eingige  Warf  an  . . . 

©in  23ilbt)nuer  flattert  mit  großem  ÜJSelerinen-Wantel 
fierein.  ©in  Si§gtfopf.  Sange,  im  ©enief  gefüllte  £>aare. 
©r  ergäBlt  jebem,  ber  an  feinem  £ifdB  fügt,  bafj  er  Beute 
3iobin  übertroffen  Babe,  ©rft  Babe  mau  fidj  aucB  gegen 
ben  erflärt,  bann  if)n  anerfannt.  Unb  nun  erfläre 
man  fidB  gegen  iBn. 

,,©ibt’§  einen  befferen  23etnei§,  bafj  icB  größer  bin 
al§  ber  $arifer?  £>afi  icB  bie  ©ntioicflung  bebeute?" 

Qn  einer  anbern  ©de  fijjen  gtoei  ältere  Seitte,  ber 
eine  blonb,  mit  einer  drifte  bor  ben  flugen,  geröteten 
Slugen. 

©r  ftreitet  fidB  mit  einem  ©raufopf,  ber  nic^t  gang 
feine  ruffifcBe  ^erfunft  berleugrten  fann,  über  bie  9iot= 
menbigfeit  ber  3?eugeburt  ber  £ragöbie. 

2öa§  biefe  beiben  an  SdBlicBtBeit  best  Sfeujjeten  faft 
gu  biel  Baben,  toa§  fie  tbie  ^ribatgeleBrte  ober  0ber= 
leBrer  erfdBeinen  läfet  — ba§  Baben  anbere  ©äfte  biefe§ 
©afö§  gu  toenig.  2)ie  erfepen  ba£,  toa§  iBnen  bi§B^ 
an  auffalfenben  Seiftungen  mangelt,  burdp  auffallenbe§ 
Steufjere. 

2öie  jener  ©ilbpauer,  ber  9tobin  übertrifft.  2öie 
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jener  junge  tDiufifer  mit  ber  Samtjade  — beit  ®nie= 
pofeu  nnb  ber  Sodentode. 

2Bie  jener  Sournalift,  ber  feine  fiplbarse  Sode  bi§ 
auf  bie  ^iafentuurjel  faden  täpt  — unb  fiet§  bon 
gvopett  überfüüten  JlotBberfammtungen  fommt,  bie  er 
cinberufen  — nnb  in  ber  er  bie  9)iadjtpaber  äerfdpnettert 
pat  — — in  ber  aber  nur  jeptt  ober  stnan^ig  ©äfte 
antbefenb  toaren,  betten  er  für  10  Pfennig  ©intritt  eine 
patbftiinbige  fdebe  über  bie  fcptedjte  Strapenpftafterung 
t)iett . . . 

©päter  fällt  eine  ganje  ©enteittfcpaft  ein.  Säe 
©amen  ade  in  eptrabaganten  fdeforntfoftümen.  SÖIttmen 
ober  betten  im  tief  itt§  ©eficpt  fadenbett  §aar.  93unte 
^erlenfcpttüre  unt  beit  freien  £>at§.  darunter  jene  mit 
bent  päplicpett  breiten  ©eficpt  nnb  ber  birfen  9tafe,  bie 
einen  ©ebicptbaub  mit  mpftifcpem  — lateirtiftfjen  Jitel 
in  bie  Stßett  tbarf  — berüpmt  mürbe  — unb  nun  foftfje 
mafodpftifdjeit  53üdjer  ftfjreibt,  bie  iprett  Verleger  immer 
auf  einige  fdtonate  pinter  gefcpfoffene  ‘Diauertt  bringen. 

Unb  bie  bcibett  Männer,  bie  biefen  ®rei3  füprett, 
pabett  Profite  tbie  Söadenfteinfdje  £mupt(eute.  ©odj 
ftedeu  fie  in  ben  neueften  ©efedfrfiaftämoben.  ©ans 
fdjtbarj.  Hub  jept  bemeifett  fie  iprett  Jüngern,  bafj  ber 
Job  = Sebett  fei  — unb  Seben  = Job.  ltnterfcpiebe  — 
©egenfäpe  finb  gar  nidjt  borpattben.  9iur  in  ber  ©in* 
bitbung. 

2lber  — ber  bicfere  bon  ben  beiben  tbeift  gefräitft 
bie  ©pofotabe  gurüd,  bie  man  ipnt  anftatt  Kaffee  pitifept. 

„3a,  Kaffee  ift  eben  Kaffee  unb  nicpt  ©pofotabe!" 
täcpett  einer  ftiQ  . . . 

Unb  Slrmut  ift  f)ieid)tum,  fReidjhtnt  Stimmt!  benfett 
gtbei  junge  Seute  be§  Greifes  — ftepeit  auf,  natpbetit 
fie  sunt  Kaffee  beit  palbeit  Äudpettforb  leer  gegeffett 
pabett  — unb  ffüftern  beut  Redner  ju,  bap  jener  ältere 
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Herr  ga^Ien  toerbe,  ber  ftfjon  mieber  mal  betoeift,  baß 
furg  — lang  ift . . . 

ltnb  fie  berfdjtbinben . . . 

Aud)  fie  erfeben  burdj  ein  in§  Auge  ftecf)enbe3 
Aeufjere  bie  feijlenben  Seiftungen.  Auch  fie  Ijufc£)en  mit 
beradjtenben  ©litten  an  bem  toeifsgebecften  ©tammtifch 
borüber,  an  bem  fedj§  bis  acht  ältere  Zünftler  fiben: 
ber  ältliche  ©aron  mit  ben  nieten  ^fjeatterprofetten,  ber 
fo  luftige  ©efdjichteu  getrieben,  fo  biel  üomöbiett  ber« 
fafet  tjat  unb  jebt  erft  mit  feiner  jungen  ©emahlin.  bie 
lächetnb  neben  if)m  fibt,  ein  ©ebichtbucf)  herauSgab;  ber 
Heine  lebhafte,  fpi^bärtige  Aomaitcier,  ber  am  Sage 
mot)I  breimat  b)ierf)erfomrut;  ber  grojje,  btonbbärtige 
23ilbf)auer,  ber  fo  menig  fpridjt,  bann  aber  fcf)arf  unb 
hart  — gang  fo,  toie  fein  ©efidjt  ift  — unb  bon  bem 
in  ber  AationaI=©aterie  eine  ber  fdjönften  mobernen 
©rongen  fteljt;  ber  graufopfige  Später  mit  ber  roten 
9?afe  unb  ben  grünlichen  Augen,  ben  ade  SBelt  Dnfet 
nennt  — ber  bis  gu  feinem  achtunbbiergigften  Satjre 
Kaufmann  toar  ünb  leb  nichts  fennt,  als  färben  unb 
Seinloanb;  ber  hage re,  Heine  Äarifaturift,  ber  mit  feinem 
behaarten  ®o$>f  ein  plattgebrüctteS  affbrifctjeS  Profit 
barfteUt,  unb  ber  tuegen  feiner  egaften  Süiggertänge  be= 

fannt  ift unb  noch  mehr,  ©o  ber  Antfjologifer, 

ein  bekannter,  bielbänbiger  Herausgeber  bon  Anthologien, 
unb  anbere  . . . 

An  einem  ber  lebten  SBocheufage  fibett  bie  Vertreter 
ber  neuften  Dichtung  in  ber  ©ogiatbemofratie  im  rechten 
glüget  beS  SofalS:  ©ine  fcfjtichte  btinbe  National« 
öfonomin,  bie  ibichtige  llnterfuchungen  über  bie  ©e= 
merEfchaftSbeibegungen  gemacht  hflt  — ei»  S)oHor  ber 
©hemie,  ber  mit  feinem  roten  btoitben  botten  ©efidjt 
nicht  auSfietjt,  atS  trage  er  firij  mit  umftürgterifchen 
Sbeeit  — ein  großer  ©dann  mit  blaffent  @eficf)t,  bie 
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,§aut  bläulich  bon  bem  fortrafierten  23artwucp§,  mit 
fcparfent  Profit  ben  lüeirf)Itc^en  ©ittbrucf,  beit  er  dort 
born  rnacpt,  berwifcpeitb  — eine  grofje  üppige  germanifcpe 
grau;  abtiger  §erfunft,  heiratete  fie  nur  au§  Srop  einen 
tOcann  au§  biefetn  ®rei§  — ein  fteiner  btaffer  Sl'unft= 
fritifer ; bie  3paare  Wirr  um§  ©eficpt,  läcfjelt  er  beftänbig 
farfaftiftf)  — unb  ber  unfcpeinbare  ÜOiittelpunft:  ein 
bloitber,  junger  SOcenfd)  mit  nerböfent  ©eficpt,  fcparf= 
fatttig,  fcptnatlippig,  entsünbeteu  2lugeit;  fein  tabettofer 
3ln3itg  beutet  auf  einen  3)iptontaten,  fein  orientalifcp 
umriffener  $opf  aber  auf  einen  ganatifer. 

©r  ift  e§  benn  aucp,  ber  einem  älteren  bärtigen 
s13arteitpeoretifer  unb  9ieictj§tag§abgeorbneteu  in  einer 
meprftüubigett  Siebe  bie  9iotweubigfeit  bon  ber  ©rpattung 
einer  geWiffen  geitfcfirift  ftarmarpt.  güp  unb  ^ielfirfjer 
fept  er  feine  ©ebanfen  burcp.  — 

Sitte  biefe  fDienfcpeit  fipen  swifcpeu  ben  guten,  wopl» 
pabenbett  Bürgern  au§  ^Berlin  W.  unb  bereit  mobifäj 
gefteibeteit  grauen  — ein  feltfatue§  ©efamtbitb  . . . 

©i^elne  fipcit  bi§  fpät  in  bie  9iacpt  pinein  bei  beit 
Seegtäfern  unb  SÜaffeetaffen.  Unb  ab  unb  31t  fomtnt 
bann  audp  nocp  eine  neue  ©eftatt  pinsu: 

Ser  23übpauer,  mit  einem  gcbunfenett  ©äufergeficpt, 
ber  erft  bor  menigett  SJBocfjen  ben  biete  gapre  taug  ber* 
gebticp  erwarteten  Auftrag  erpiett,  fcpwanft  pereitt.  ©r 
fiuft  in  ein  ^ßolfter  — trinft  einen  ©cpWaq.  ©a§  ©etränf 
läuft  ipnt  über  ba§  rafierte  ruitbliipe  ^inn  — über  bie 
Weijge  Söäfcpe  — über  ben  grad 

2Ba§  er  fiep  früper  in  ber  93er3tr»eiflung  ber  auftrag* 
tofen  gapre  angeWöpnt,  ba§  fantt  er  jept  iticpt  ntepr 
taffen  — unb  fontmt  nun  iticpt  mepr  reept  3ur  Arbeit  — 
Wa§  ipu  immer  tiefer  pineintreibt  in  ben  £tunf  . . . 
gäp  Wirb  bie  £tir  aufgeftopett. 
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G«f6  ©röfjentöafm. 

©in  junges  blaffeS  3Beib  tommt  herein.  $)ie  §aare 
äergauft.  SDen  3tod  befdjmu&t. 

(Sie  fließt  förmlid)  herein  unb  an  ben  £ifd)  5U  ben 
jungen  Seuten. 

SDidjt  hinter  iljr  f)er  Rollert  ein  junger  ÜJiann 
in  baS  Sofaf.  ©ine  bolle,  blüljenbe  ©eftalt. 

©r  toiU  fidj  beut  2öeib  nätjern. 

Sie  aber  fiept  ipn  mit  itjren  großen  tiefliegenben 
Slugen  bropenb  an. 

$)a  meidet  er  3itrücf  - unb  fept  fidj  ftitt  an  einen 
Sifdj  — aber  toie  ein  £>mtb,  ber  auf  baS  gufpringen 
toartet . . . 

SDort,  bei  ber  ©lüljlampe  fiept  man,  baff  ipm  irgenb 
eine  Stelle  im  ©efüpt  blutet.  — 

Unb  baS  junge  Söeib  polt  einen  gelabenen  9xebotbcr 
perbov: 

„S)en  pabe  icp  ifjnt  abnepmen  muffen  — Scpiefjen 
toottte  er!"  fagt  fie  mit  Reiferer  Stimme  unb  erjäplt 
bann  mit  gitternben  Sippen  üon  ben  fdjtoerbrüdenben 
©rlebniffen  mit  biefcm  SSater  ipreS  $inbeS.  3ept  erft 
begreifen  bie  jungen  Seute,  toarutn  bie  ©ebidjte  biefer 
unfdjönen  $rau  mit  ber  breiten,  leudjtenbcn  Stirn  fo 
bolt  ^erjblut  unb  Seetenfcprei  finb. 

Unb  fie  fügten  jitternb,  baff  ipuen  ber  Schrei  ber 
Seele  feplt  — unb  fiitfen  jufanimen  . . . 

Unb  fo  toarten  fie,  bis  ber  borgen  fommt  — bis 
ber  lauernbe  3)?ann,  ber  eben  aß  bie  Seele  unterbrüden 
— unb  fie  lieber  töten  tooHte,  als  bon  ipr  überragt  gu 

toerben toarten,  bis  biefer  SJtann  allein  peimroärtS 

fcpleidjt. 

©in  paar  elegante  junge  Seute.  28ie  Offiziere  in 
©ibit.  ©in  breitfcpulteriger  3Jienfdj,  ber  Sopu  eines 
berüpmteften  SBitbpauerS,  polt  einen  S31eiftift  perbor  unb 
porträtiert  bie  fpäteu  ©äftc  — ben  5Stfenfd)en  mit  bem 
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2(fplangug  unb  beit  bufcpigen  paaren  — ben  Ober  mit 
bent  liebenärthirbigen,  rofigert  3üngling§geficpt  — unb 
toa§  ttocp  jo  fierumft^t. 

®er  (Safetier,  ein  läcfielnber , in  pöpereit  £önen 
fprecpenber  £>err,  ber  jeinen  06er  Oerliebt  entfielt,  läfet 
gleirij  eine  ®fa§ptatte  auf  bent  Sijcp  befejtigen  . . . 

Hub  am  näcpften  ?(benb  begrübt  er  jeine  ®äfte 
{äcfjelnb,  bie  gleicpett,  ioie  gejtern  2tbenb  — ipnen  bie 
3eicpnuitgen  geigettb. 

Unb  alle  füpfen  jief)  tuopl  in  biejent  flehten,  iiber= 
pipten  Sofal,  luo  ber  Ober  jo  fjiibjc^  nnb  lieblicp  au§= 
fiept  unb  ber  üßirt  ipn  fajt  eiferfücpfig  anfiept  — ber 
Jöirt,  ber  fajt  ettt>a$  2BeibIicpe§,  ÜOtütterlicpeS  an  fiep 
pat,  luie  er  jo  gtoifepen  beit  bejepteit  lifepen  pmburep 
gept  unb  jebem  ©ajt  bie  SBünfcpe  üom  (Gefiept  abliejt  — 
ioie  eben  eine  ?Ocuttcr  iprett  föinbent  . . . 


cMaufjiidk 

®er  Hintere  %t\ I eine§  grofeen  §attenfaffeebaufe§. 
Stoifcfjen  Bunten  ©tudfäulen  äJtarmortifdje  — unb  eine 
Bunte  ©efeHfc&aft. 

21n  einem  ber  Sifdje  Breit  unb  gemidjtig  ein 
Dperettenfänger.  ©eine  gti|ernben  iftinge,  feine  nicht 

ju  überfebenbe  Mamattennabel  geugen  non  feinem  3iubm 
unb  feinen  Erfolgen.  SBemi  er  nicht  fo  glattrafiert  toare 
unb  in  neuefter  üftobe  — gan§  grojje  ©arreauS  — ginge, 
fönnte  man  Um  für  einen  jftmgfämpfer,  für  einen  ebe= 
maligen  ©cfjläcljtergefellen  galten. 

Acebeu  Hjm  ein  Stegiffeur.  Mein,  iebtjafr,  nerbög. 
©ein  ©eficbt:  faft  nur  Sart  unb  2(ugen.  üfftit  bor» 

gebeugtem  Mmf  ergäbt  er  gerabe  bon  ber  erfreu  Seit 

ber  „freien  Stübne"  unb  ben  aufgeregten  S^eaterjatfren 
fo  um  90  iferum. 

Sie  anbern,  meift  Heinere  ©bargen,  toufdfen  ftitt. 
©amal§  toaren  fie  nodj  Süngltnge,  bie  bon  oben  I)erab, 
bon  ber  ©alerte  aug  ben  fRebolutionen  ber  Sühne 
folgten. 

216 er  ber  Dberettenfänger  fann  fidf  nicht  enthalten, 
feine  Schiebungen  gur  ßiteratur  unb  feine  Atemübungen 
um  ba§  ntoberne  %fyeakx  aufgubeden.  @r  legt  feine 
fteifdfigen  §änbe  auf  bie  Süfdjfante  unb  fbridji: 

„Sa  — b*n  — bamat§  mar  idf  noch  nicht  bei  ber 
Operette  — ja,  bag  mar  eine  boüe  Seit.  53a§  muff 
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felbft  idp  fagen!  Sa,  ba§  mar  e§!  — Unb  ba  mar  idf) 

— na,  in  irgenb  einem  Kaffee  ba  in  ber  Sßrobinj  — 

— (Stettin  — ober  $ßofen.  ltnb  ba  gaben  fe  aud)  fo’n 
berrücfte3  Stiicf  bon  einem  Muffen  — ba  mar  fo’n  $inbe§= 
morb  brin  — boH,  foinat  auf  ber  S3üpne.  Sang  boll! 

ob  be  Seilte  in’t  Speater  fotnmen,  bap  man  fe  rau§= 
cfelt  . . . Slmefiern  moÜ’n  fe  fid),  amefiern.  Uitb  fotten 
fe  oodp  for  ipr  gute§  ©elb  , . . SDaju  ift  be  $tmft  ba! 
3)a§  ift  ba§  Sdpmerfte!  SatnoU!  . . 

Sic  anbern  fepeu  fid)  ftitt  an,  mit  berjerrtem  SJcunb, 
frampfpaft  ba§  Sadjen  berbeipenb. 

„9la,  alfo  — mie  Reifet  benn  ber  5Dlenfd),  ber  bie§ 
Stiicf  mit  bem  $inbe§morb  gefdjrieben  l)at?  3um  ©djlup 
bereut  bie  gauje  53anbe  ...  Gr  Ijat  fo’n  fomifdjeit 
fran^öfifd^en  tarnen  — " 

,,3(d)  — Xolftoi!"  fagt  ber  Siegiffeur  unb  uidt: 
„Sa  ja  — ber,  ber  fann  fdpon  ma§!" 

„©anj  rec^t!  Solfto— ä,  Solfto— ä!  ...  Sd)  mußte 
bod),  ba§  mar  fo’n  fran-^öfifcper  Siame!"  meint  ber 
Operettenfäuger  unb  fiept  fiegpaft  im  Greife  perum.  — 

2lm  Üiebentifdp  jüngere  Scpaufpieler,  bie  menig  bon 
iprent  33eritf  an  fiep  paben.  SJleprere  fepen  au§,  mie 
menit  fie  Siiidjtc  pinburdp  pinter  tieffinnigen  23üdjern 
faßen. 

Ser  eine,  beffen  Stirn  fomcit  über  bie  Singen  bor^ 
fpringt,  fdpmärmt  eben  bon  einem  Vortrag,  ben  er 
gepört. 

Gin  anberer,  ein  meipbtonber,  ariftofratifeper  SDienfd), 
giept  nad)benflid)  bie  rafierten  Sippen  abmärt§: 

„Sie an  ift  bod)  in  mauepem  fdfmadp  — e§  fcplt 
einem  bod)  biel,  bap  man  nidpt  bie  ltniberfität  be= 
fud)t  pat!" 


©djaufpielct. 
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„2Idfj  — toa§!"  ntad)t  ber  Sdpoarje  — „$a§  — 
ba§  famt  man  aKe§  fo  nebenbei  rnadjen  . . . 2Ba§?  — 
SKal  ein  gute§  33ud)  — ober  ein  33orirag  ...  So  ein 
2htd)  famt  einem  rnetjr  fagett,  al§  fo’n  trod'ner  ^rofeffor, 
bei-  immer  ben  gleiten  $urfu§  abljält . . . S)arum  mad) 
id)  mir  feine  ©ebaitfen  . . . 28enn  fo’n  ^rofeffor  duatfd) 
quaffelt  — beim  mufj  man  rufjig  ättljören  — aber  fo’n 
23ud)  — ba§  fdjmeifjt  man  einfad)  beifeite  I" 

Uttb  mit  einem  Sädfeln: 

,,9ld)  — ba  I)ab  id)  fjeute  frül)  ba§  $loI)Iieb  bon 
33eetf)ot>en  gefunben.  2)a3  ift  eine  9Mobie!  — : 

(M  toar  einmal  ein  $imig, 

$>er  f)at  einen  großen  — 
tomm,  tomm,  tomm,  terom  . . 

Unb  ioie  er  fo  fingt,  fliegt  über  fein  ©efidjt  bic 
SBerjüditug  — unb  ftralpt  bon  ben  anbcrn  köpfen 
tbieber  . . . 

* * 

* 

Sit  ber  (Me,  auf  beut  s}>lüfd)fofa:  ber  ehemalige 
£5rettlfapeßmeifter  mit  feiner  beliebten.  3)a3  fdjmale 
©efidjt  fyöljnifd)  über  bie  artbern  entporgeredt.  ©r  ift 
jener,  ber  e§  fertig  braute,  bent  SDireftor  untreu  31t 
merbeit,  ber  ifftt  au§  Unbefauntljeit,  Strmut,  SBerbiffen* 
I)eit  unb  — ber  il)n  au§  bein  SDretf  fierau^gejogen.  Se|t 
ift  er  3ttm  Ibonfurrenten  gegangen  — ber  gafflt  mel)r. 

,,3d)  toerb  bem  £>errn  — er  meint  feinen  ©ntbetfer 

— fd)on  geigen.  «Spielt  er  bie  Sadje  — bie  Sad)e  unb 
bie  Sad)e!  $on  mir!  2öo  id)  nid)  mel)r  bei  U)nt  bin! 

— 5red)l)eit!!  . . . 9fteine  Sieber!  — — Unb  menn  er 
6U  ©runbe  geljt  . . . öft  if)m  9ted)t!" 

Seine  ©eliebte  lad)t: 
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„Ser  fpielt  ja  bfo§  betite  Sachen,  meif  e§  ifjrrt  fdjon 
eje^t !" 

„9iu  ja  — foß  e§  ifjnt  ttorfj  fcfjfedjter  gefjn!" 


„ÜJcit  bent  Summen  gefj  i nimmer!" 

gaff  freb§rot  Dor  Güntrüftung  mirb  ber  elegant  ©e= 
ffeibete,  af§  ifjn  feine  $mtnbiit  aufforbert,  an  ben  anbern 
Sifcfj  51t  fommett.  Sa  fipt  ein  Sireftor,  bei  bent  er 
früfjer  einmal  gefpielt  fjat.  Ser  fjat  bann  ben  ©djau= 
fpiefer  entlaffen  . . . 

Sie  $reunbin  rebet  mütterlich  51t: 

„9ia  — gef)  — reg  bief)  nicht  fo  auf  . . . Üöeifjt 
ja  gar  nicht,  ma§  er  non  bir  miß!" 

„Unb  menn  er  mir  feine  erfte  ©teße  anbietet  — 
mit  bem  Önmpett  gef)  i nimmer!"  ltnb  er  paut  anf  ben 
mcarntoriifcf).  ©eine  «Stimme  ift  gebärnpff,  freifefjt  aber 
boef)  fo  laut,  bafj  ber  Sireftor  ihn  hört. 

©eine  greunbin  ftreidjt  bem  ©cfjaufpieler  ba§  biinne 
,v>aar : 

„SBirft  bich  beruhigen!  2Birft  bidj  beruhigen?!" 

Sa  fteht  ber  Sireftor  fefjott  neben  ipr,  bittet  ben 
©chaufpiefer  um  ein  paar  2öorte. 

Sie  beiben  ffüftern  ein  menig  miteinanber. 

Samt  fajjt  ber  ©cfjaufpiefer  ben  Sireftor  Pertraulid} 
unter: 

„2fp  — ja  — mann  ©ie  mir  fo  üief  bieten " 

* * 

* 

„Stinbcr  — eine  üioße  fjab  ich ! @me  3tofle!" 

Unb  bie  großen  2fugen  roßen;  ba§  ÜBeifje  be§  2lug= 
apfel§  ift  3U  fepett. 

„2Sa§  — fdjon  mieber  ma3  für  eine  ^rentiere?" 
fragen  bie  anbern  unb  m erben  bfafj. 
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„5öaS  benft  3|r?  34)  f;ctbe  in  aUen  Rentieren 
gu  tun!  . . . liebertjaupt  — alte  ^Cbenb ! Ofjrte  mid) 
fönnen  fie  nid)t  fielen!" 

2HXc  finb  ftumm.  Unb  tefen  bie  geitungen.  9tur 
bie  ©fjeaternotigen.  (Sämtliche  33Iätter,  bie  ber  3eitung§* 
träger  fjeranfd)Ieppen  fann. 

Gt’iner  get)t  nadj  bem  anbern.  SiS  ber  lebte  ben 
mit  ber  9toHe  fragt,  ob  er  benn  Ifeute  51t  fpät  fommen 
milt? 

,Mä)  — na  — f)eut  — f)eut  t)ab  idtj  bodj  nicfit  gu 
tun!  ©ott  fei  ©anf  — ein  paar  Slbenbe  in  ber  Söodje 
f)at  man  ja  für  fidj!" 

©r  fiefit  ben  anbern  nad)  unb  röfelt  ficf)  motjtgefälüg 
am  leeren  ©if<f)  . . . 

* * 

* 

„Kommft  bu  j e^t?" 

©ie  fleine  Scijaufpieterin  legt  ifjve  blaffe,  fdfjmate 
§anb  auf  bie  Sdjulter  beS  Sibenben.  3fm  feines  ©e= 
fid)t  beugt  fidt)  Iferab  — - in  it)ren  3tugen  flirrt  eine  füfje 
9?ad)t . . . 

©r  bretjt  fidt)  erftaunt  um  — 

,,2Id)  t$?" 

Unb  bann  ergebt  er  fidj  fdfmett  . . . 

3Bie  lange  tfatte  er  mit  Süden  gefleht.  — 2lber  — 
ber  anbere  . . . 

©er  fibt  fed  unb  tjöbnifdj)  ba.  (Seine  bürren  Saden 
bergerren  fidj)  gu  groteSfem  Sädjeln: 

„3a  — unfere  fteinen  Kolleginnen  — bie  fjaben 
bie  grauenfrage  fdjon  gelöft  — — . ©ie  mähten  — 
bis  fie  ben  3tid)tigen  ^aben  . . . £>m  — na,  bie  §aupt= 
fad^e  ift  ja,  bafs  mir  nidjjt  gu  furg  fornmen,  bis  fie  — 
ifjn  t)at!  . . 
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©in  gtuinfern  ber  uou  galten  umgebenen  Gingen.  — 
Sie  anbcrn  lachen. 

©r  tut  erstaunt: 

„Scp  pabe  bod)  uidjt§  gesagt? " 

sfc  % 

* 


©ine  grofje  (Sefetlfifjaft  um  mehrere  3ufammm= 
gefcpobene  &ifepe.  Sa  ift  ber  iiltlidje  ^onfeftionör,  glatt 
rafiert  luie  ein  ©dpaufpieler.  ©r  oerfäumt  feine  kremiere 
ober  üfteueinftubierung.  Stnmer  fief)t  man  ipn  mit  bem 
umgepangtcn  £peatergla§.  ÜAit  jebeui  Sdjaufpieler  oon 
33ebeutung  pat  — er  — fcpon  — perfönlidp  — ge= 
fprodjen  . . . 

?ceben  ipm  eine  £>ünengeftali:  blonb  gebrannte 
Soden,  Sopengriitbnrl,  frifdf)  getuicfjfte  Augenbrauen,  mie 
tuenn  er  fid)  bie  9)ia§fe  fc^on  §u  .ipaufe  gemadjt  peilte, 
geplt  if)m  blofj  nod)  bie  glipernbe  Lüftung;  bann  ift 
ber  Dpernritter  fertig. 

Sabei  pat  er  feit  jepn  gapreu  feine  ^uliffe  Don 
pinten  gefef)n.  2ll§  gabrifant  Don  ©djuptnaren  lebt 
fidp’3  ja  audj  . . . Sie  £auptfad)e  ift  nur,  man  fiept  fo 
au§  luie  ein  ^elbenfänger  . . . 

ltnb  man  Icijjt  fiep  ein  tneuig  beftraplen  non  bem 
©lang  be§  großen  ©djaufpielerS,  ber  pier  tpront,  büfter, 
pager,  eine  SSerförperung  be§  ©enie§. 

Sitte  lauf^en  ipm  läcpetnb  — tuenn  er  einen  Sd^erj 
ergäplt. 

Sitte  finb  erfdjüttert  — tuenn  er  entrüftet  beridjtet, 
bafj  feine  Äöcpin  peute  bie  'Uceplfpeife  mit  Pflaumen  an= 
ftatt  mit  2lpfelnttiw  angericptet  pabe. 
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©djaufpieler. 

2Benn  er  g eljt,  lädjelt  er:  SDtit  einer  Mtägtidfjfeit 
fonnte  er  eine  grojje  2Birfung  errieten.  ($r!  — 

$>ie  anberit  fifcen  ftill  beifamtnen  unb  feljen  nodj 
feine  gornigen  2(ngen,  feine  tief&efümmert  bezogenen 
Sieben,  bie  faltigen,  trotfenen  23atfen  — ba§  gange  Um 
glücf  be£  Seben§  Ijat  in  biefer  einen  Minute  üor  if)iien 
geftanben  ... 

2Benn  man  ba§  bodj  audj  fönnte  . . . 


©in§  bei*  elegantesten  $affeef)  nufer.  2(it  einer  ^5racf>t= 
ftrafje.  ©rofse  gtängenbe  (Spiegel  an  ben  Söänben. 
33ergotbete  ©tucffäuten.  9tfte§  btenbenb  — unecht  — 
überfcfjteiert.  2ßie  bie  Wenfdjen  tjier. 

©ben  fommt  ein  Wann  perein  burcf)  bie  breite 
@(a§tür,  bie  fiep  ätnifdtjen  popett,  bi§  auf  ben  gufebobeu 
reidjenben  $enfteru  öffnet.  SDraujjen  ftntet  eine  elegant 
gefteibete  Wenge  Oorbei  — niete  fo  tangfam,  luie  man 
eben  nur  in  biefer  einen  ©trafse  non  Berlin  fpagiert. 
ltnb  au§  biefer  Wenge  töfte  fiep  ber  tperr  to§  unb 

trat  ein. 

93on  oben  bi§  unten  ift  er  tabettoS^  in  feines 

Waufegrau  gefteibet.  9htr  auf  bem  $opf  ein  fdjmarger 

©tjlinber.  llnb  im  ^nopf toep  eine  gro^e  tneifje  23Iume. 

$aft  täfjt  ipit  ba§  au§feljen  luie  Juenn  er  ein 

5)anteneroberer  fei. 

3tber  pinter  biefem  ftrengen,  troefenen,  feparffantigen 
Äopf  fteeft  etluas»  anbere§.  £>iefe  falten,  'eingefallenen 
Stugen  bergen  fein  Siebesfeuer,  ltnb  ba§  ftarfe  tjernor- 
tretenbe  ©ebiß  mit  ben  biimten  Sieben  fiept  nitpt  nadj 
3ärtIi(pfeitSfepnfucpt  au§.  tiefer  Wunbjdfeint  gefepaffen 
gum  Steiften  unb  jum  3ermafmen. 

llnb  bie  23tume  ift  nur  eine  Wa»fe  . . . 

2>er  §err  iir  Waufegrau  ift  einer  ber  gefepiefteften 
3alftpfpiefer,  bie  je  getebt.  ©r  ift  fäpig,  fieben  (Spiele 
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on  itjrer  IRücf feite  gu  ernennen,  ioenn  er  fie  ein  eingigeS 
27?al  gefehlt  pat.  Sie  fteinen  „Sieger"  in  ber  $afdpemnte 
im  ©übofteit,  in  ber  er  ab  unb  gu  2tbenb§  erfcpeint  — 
um  bodp  audp  nicpt  gang  ben  Stnfd^Iufe  an  feinen  SBeruf 
gu  Verlernen,  — bie  fagen:  „3a,  ba§  ift  ein  (üenie!  . . . 
©er  — ber  polt  fidp  bei  ber  Seipgiger  Sßteffe  in  gioee 
©agen  feine  brei  — üierbaufenb  . . . ©er  pat  immer 
be  ©aidpe  doß  blaue  unb  braune  Sappen . . . 3)?it 

JHeinigfeiten  braucht  ber  fid^  nidp  abgugeben  . . . 2Benn 
man  fobiel  fann  toie  ber  — benn  madpen  oodp  gtoee 
3apre  Qucptpau§  nifcpt  au§.  ©ie  pat  ber  runterjemadpt 
toie  ’ne  S3abereife !" 

©er  in  SKaufegrau  fept  fidp  an  einen  ber  2ftarmor= 
tifdpe,  an  bem  eine  grofje  btonbe  ©ante  fipt.  3pre 
üppigen  ifieige  finb  fdpon  ein  toenig  berblüpt,  faßen  aber 
nocp  getoidjtig  genug  auf.  2lm  meiften  burd)  ein  raffiniert 
einfad)  gemadpteS  IHeib  au§  grellbunt  geblümter  ©eibe. 

ltnb  bann  faßt  ein  fonberbar  fugenbtidper  ©dpimtner 
auf  fie  burcp  ba§  junge  gierlidpe  2Jtäbdpen  an  iprer 
©eite,  ba§  fie  ftetß: 

„ÜDiein  ©ödpterdpen!"  anrebet. 

Stber  biefe  ©ocpter  befipt  fie  erft  feit  brei  ©agen. 
©a  pat  fie  bie  fteßenlofe  Gergieperin  in  ber  $unft* 
auSfteßung  fennen  gelernt,  fie  mit  in  ein  SBeinloM 
genommen  — unb  ipr  bann,  al§  bie  Herren  pinter  ipr 
per  tuaren,  Har  gemadpt,  toa§  für  ein  Seben  fie  füpren 
fönnte  — toemt  fie  tdoßte! 

Unb  — ob  bie  tooßte . . . ©ie  gab  ipre  3ugenb, 
ipre  Qartpeit  in§  (Üefdpäft.  ©ie  33tonbe  ipre  ©efdpäft§* 
Jenntni§  . . . 

©ie  liefe  fiep  eintleiben  — unb  tein  Qöpfdpen  ftedpten 
— unb  fipt  nun  ba  toie  ein  brade§  ^inbetein  — ge= 
porfam  ber  SJtutter  . . . 
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©ie  berftehi  bie  53Iicfe  be§  Hftaufegrauen  auf  baä 
junge  9)iäbd)en  gu  lenfen. 

Hub  er  gebt  auch  fdjeinbar  brauf  ein. 

2lber  — er  riedjt  fo  etlt>a§  ix>ie  bertoanbtfdhaft, 
mie  beit  muffigen  ©efängni§buft  hinburdj  burdj  ba§ 
füfce,  bidjte  Parfüm,  ba§  bie  ©amen  umfdjmebt.  Unb 
benu^t  bie  kleine  — bie  mof)I  bie  gange,  erträgni§« 
reiche  Vergangenheit  ihrer  9J?utter,  aber  nidjt  bie  Unter* 
brecbung  ber  erfreuenben  ©citigfeit  hinter  fcfjtüebifcfjert 
©arbinen  fennt  — um  an  ihr  borbei  ungeniert  einen 
$rei§  bon  SKännern  beobachten  gu  fönnen. 

Seute,  meift  mit  einem  fdjarfen  Stadgerud)  behaftet, 
©er  mit  ben  mulftigen  baden  unb  ben  bieten  2tugen= 
libern,  bie  mehr  h^rbortreten  al§  bie  fleine  runbliche 
9?afe,  ift  ber  9)titielpunft.  ©r  hat  gerabe  in  feinen 
Staden  braunen  in  SÖeifsenfec  einen  Stenner  ftehen. 

©er  einfach  aefleibete  ÜJtann  mit  bem  furggefdjnittenen 
Schnurrbart  refteftiert  barauf.  ©r  fann  fid)  ba§  leiften. 
(Sein  Vater  hQt  eine  ber  größten  Äohlenhanblungen. 
ßäfjt  aber  ben  jungen  nicht  redjt  ran  an§  ©elb.  ©er 
aber  hat  ba§  SpefulationSblut  bom  Vater  geerbt.  Uttb 
läfet  heimlich  „laufen",  ©er  ©ide  hQt  nun  mieber  ein 
erb ! — 

©a  brüben,  ber  mit  bem  langen  rabbinerhaften 
bart  — ber  fott  ba§  ©elb  bagu  her9e^en.  Unb  ber 
mit  ben  roten  furggefdjnittenen  paaren,  ber  fod  ba§. 
©ier  auf  feinen  tarnen  laufen  taffen. 

Sange  mirb  hin  unb  fyez  berhanbelt. 

bis  ber  ©elbgeber  toeich  ift  unb  Scheine  unter« 
fchreibt. 

©er  junge  ÜJcamt  geht. 

begehrlich  folgen  ihm  bie  blide  be§  Vtaufegrauen: 

SBemt  ber  fchon  mal  ©elbfieber  ha&en  tbid  — 
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marum  benn  nicht  burdb  i£)rt?  . . . borgen  töirb  er  ficb 
ihm  mal  borfteHen  — al§  ^ferbe*3ntereffent . . . 

$aum  ift  ber  junge  Sttann  ^mau§,  loanbern  bte 
(Scheine  au§  ber  £anb  be§  ©dbtoargen  in  bie  be§  ©taH» 
befi^erS.  ©er  ©cfjmarge  ^at  in  feinem  gangen  Seben 
fein  (Selb  gehabt.  Slber  er  friegt  jefct  einen  blauen 
Saften  Don  bem  ©taHbefiber  — für  bie  ©dfjiebung, 
burdb  bie  ber  ^ferbebänbler  iaufenb  S^arf  mehr  an  bem 
Kenner  üerbient . . . 

Unb  auch  ber  23lonbe,  anf  beffen  tarnen  bie  $ferbe 
be§  jungen  Cannes  laufen,  friegf  eine  ®leinigfeit  . . . 

UeberaH  an  ben  bid^ibefebten  ^iftfjen  (Seficbter,  bie 
irgenb  einen  entfcljloffenen  3ug  E)aben,  beren  Singen  frech 

— ober  fibel  — ober  ftfjeu  in  biefe  bnnte,  elegante  Stenge 
blicEen.  ©amen  in  ben  neueften  Stoben,  mit  fein  |)liffierten 
grauen  fftöcfen  unb  grellen  feibenen  23lufen  rauften 
feibig  an  ben  ©rupfien  borbei.  Seiifjtfinnige  (Seficbter 
lachen  faft  an  allen  ©ifdben.  ©o  auch  in  ber  (Me,  too 
ficb  gmei  Sugenbbefannte  gefunben: 

„Sieb  — §err  Sßebolb!" 

„S?ein  — bitte  — nicht  mehr  ^ßebolb  — Slrnim 
Don  2Bolf§burg  ift  mein  Sfarne!" 

6r  b°E  ein  fitberneS  (£tui  beraub  unb  reidbjt  eine 
öomeljm  gef^nittene  SSifitenfarte  bin. 

„2flenf<b  — fjaft  bu  bir  üeränbertl"  fagt  fie  blo§ 
betounbernb,  feine  Sacffdbulje,  feine  iabellofe  SBäfdfje, 
feinen  ©mofing  au§  feinftem  ©ueb  beäugenb.  3?ur, 
baff  er  gu  ber  roten  SBefte  einen  gelben  ©dblipä  trägt 

— ba§  toiE  ihr  nodb  nidbt  gefaEen.  Unb  fie  belehrt  ibn. 

Unb  er  nimmt  ba§  gern  an.  2?ur  öerfprid^t  er  ficb 
immer  toieber  unb  nennt  fie  nidbt  9flarietta,  mie  fie  ficb 
felbft  getauft,  fonbern  ÜEiartba,  toie  bie  Eltern  fie  ge* 
nannt  — ohne  fie  gu  fragen  1 

Sin  einem  ©ifcb  mehrere  gefdbminfte  ©amen  mit 
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großen  $litterpüten.  Sine  bon  ipnen  toirb  böfe  — unb 
ruft  gum  9iebentifd)  hinüber,  too  mehrere  ftarf  beleibte 
junge  Männer  mit  berlebten  Eeficptern  ftüftern: 

„Spt  pabt  b!o§  immer  eure  kennen  im  ®oppl  2Bo 
modt  ipr  benn  bie  SBodje  fcfjon  mieber  pin?  — 2Bat 
— naep  ©re§ben  . . . 9ia,  lafjt  euep  man  ba  nief)  friegen ! 
Spr  tbifjt  boep,  ba  finb  fe  nid)  jut  gu  fpredjen  uff  be 
5$ud)macper!" 

„SBi’fte  IboH  beinen  bredigen  Scpnabel  galten !" 
fäprt  ber  eine  fie  mit  fpediger,  gequetfepter  (Stimme  an. 

„9ta  — 9)caj:e  — ba  Ijaben  fe  bir  bod)  fdjon  mal 
abgefafjt!  . . . ©u,  bet  gmeeie  9JiaI  jept’3  nid)  fo  teidjte 
ab  mit  ’n  paar  fdionat  blauen  £einricp!  . . . ©u  toeefjt 
boep,  id  rneen  et  jut  mit  bir!  SSogu  mi’fte  benn  bapin? 
©u  braurpft  bod)  feen  Selb  gu  berbienett.  SSon  mir 
fri’fte  bod)  aüet,  mat  be  brautpft!" 

„2BiH  id  ja  jarniep!" 

(Sin  fdjriHeg  ©eläepter  --  unb  ba§  iDtäbtpen  lepnt 
fiep  gurüd,  opne  SOcapen  nod)  einmal  angufepen.  — 

Leiter  born  ein  großer  ©ifd)  boft  mit  luftigen 
ßeuten,  benen  ba§  ©peaterleben  au§  bem  ©efiept  Ieud)tet. 
OperetternScpmanfooIf.  23elbeglidje  ©efiepter.  9tirgenb§ 
gu  tiefe  Sinien.  ©ie  ©efpräcpe  brepen  fiep  um  bie 
neueften  ÜDtoben,  um  „Sdptager",  um  fefcpe  Einlagen.  — 

„9ia,  bu  — paft  jepon  gepört?" 

„3Ba§  benn?" 

„Unfer  ^apedmeifter  pat  9?oten  entbedt  — at(e§  ift 
genau  fo  mie  in  nuferer  ^Soffe  . . . Hub  toeifj  bu,  mo= 
per  bie  ÜPiufife  ift?" 

„9ia  -?" 

„9tu§  SImerifa!" 

„9?a  ja  — menn  einem  nip  einfallt  — fallt  man 
mo  anber§  ein!" 

3(fle§  lacpt. 
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9Jian  nimmt  bie  ©adje  nicht  tragifd).  FDtadjt  man’)! 
bod)  fo  ähnlid). 

,,©u,  ich  toar  geFiern  im  l^cater.  S)er  £)•  I)at  einen 
neuen  £rid.  (£r  jpricht  burd)  bie  9?afe.  2)ie  ernfteFten 
©teßen.  2IHe§  toäFjt  fidj,  fa^e  id)  bir!  ÜBälgt  fid) !" 

„Sta  — unb?" 

„Fötale  id)  fjeute  Hbenb  aud)  Fo!" 

Hm  $enfter  ein  Stifdj  mit  iungen  Seuten.  ©tubierenbe. 
©tegante  junge  Seute  mit  jener  lebemännifdien,  altklugen, 
felbFtberaufjten  Kopfhaltung,  toie  fie  jejjt  an  ber  Sugenb 
jo  häufig  31t  ftnben  ift.  ©pott  unb  ßebefud)t  im  23Iid, 
tadjen  fie  über  einen  armen  Teufel,  ber  mit  hungrigen 
Hugen  burch  bie  ©djeibeu  blidt  unb  fiep  mit  blajfem 
©efid^t  borüberfchiebt. 

©ie  toiffen,  bajj  bie§  Kaffeehaus  bon  einer  fonber* 
baren  ®efeHfd)aft  befudjt  toirb.  ©ie  fennen  feinen 
tarnen,  pben  felbft  oft  genug  beobachtet,  toie  mancher 
arme  ^Bauunternehmer  ober  anbete  Seute,  bie  in  ©elb= 
öerlegenheit  finb,  fyiev  oon  Folib  gefteibeten  „©elbgebern" 
gegtoidt  tourben,  baß  fie  23Iut  fc^tni^ten. 

Hber  aßeS  ba§  tjält  fie  nidjt  ab,  fonbern  reigt  Fie 
hier  gu  berühren. 

§ier  ift  e§  ja  famoS  amüfant!  — — 


JSci  unfeteu  &us6ejifjem 

©in  f(eine§  ®affeeljaug  im  SBeften.  S)ie  f^enfter 
beg  ©pielgimmerg  liegen  na  cf)  bem  £>of  fjinaug.  Sag 
gimmer  ift  mit  grünen  ©mpiretapeten  auggeftattet.  2ln 
ber  2>ecfe  glänzt  eine  Dergolbete  ©ipgfonne  gtoiftfjen 
9tofofoftucf.  gtoei  ffeine  ^ronleudjter  erhellen  mit  röt= 
licken  ©lüfjfampen  ben  9taum,  beffen  5Rarmortifcf)e  mit 
bunfelgrünem  grieg  befpannt  fxnb.  ©in  tjöfjerneg  9tofofo= 
gitter  fcfjliefjt  bag  ginuner  Don  ben  öorberen  Sofalitäten 
ab.  ©ine  Sftmofppäre  Don  $affeebunft  unb  ©igarrem 
qualm.  S^acfjmittagg  gegen  fünf  llfjr.  S)ie  geit,  too  bie 
fleineren  unb  größeren  §augbefiper,  23obenfpefuIanten, 
unb  ©teinfjanbfer  ber  ®urfürftenbamm=©egenb 
f)ier  ju  einem  jtoeiftünbigen  $artenfpief,  fimplen  ©ecfjg- 
unbfedfgig  ober  fttifflicperen  ©fat,  fief)  sufammenfinben. 

©rft  gtnei  biefer  ©öfte  finb  ba.  geber  fifet  an  einem 
anberen  £ifcf).  5)ie  2frme  breit  auf  beu  9?eben[tüf)Ien( 
bie  ©igarre  gluifcfien  ben  gingent  unb  eine  „©djale 
Sßraun"  oor  fief).  ©ie  fpredfen  miteinanber.  33eibe  finb 
über  bie  SBierjig  fjinaug.  23eibe  bunfefljaarig  unb  fräftig 
gebaut.  SDer  ©ine  fjat  einen  ftarfen  ©cfjnurrbart  unter 
einer  großen  9iafe,  in  einem  gefunben  ©eficfjt.  ©er 
3tnbere  Derftecft  feine  bfeidjen,  berlebten  Sacfen  in  einem 
bitten,  fefpuarjen  3SoHbart.  Sbnbätfjtig  Ifört  er  ju,  Inie 
ber  2lnbere  erregt  fagt:  „2Ufo  er  fauft  fief)  nu  ben  großen 
^fap.  Sejaljlt  mer  ben  ^ßreig.  ©latt  toeg.  Unb  nu 
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benf’  id),  toirb  er  auSfcßadjten  laffett  unb  bor  allem  be 
Säume  runterßauen.  3?ee:  bie  Säume  Bleiben  fielen. 
üRidfjt  ein  3Kenfd)  fommt,  um  be  bielen  ©trauter  an  be 
Strafe  aufgugraben.  Unb  toiffen  <Se,  toa§  biefer  SDÜenfäj 
mit  bem  fdjeenen  großen  fßlap  maifit?  @r  baut  [icfj  ’ne 
SiEa  brauf!  die  nötige,  nieblidje  SiEa  mit  ©rfercßen 
unb  ^enfterdjen!  2Bo  er  ßätte  ein  §auS  bauen  fömten 
mit  geßn  Soßnungen  h fünf  Qitnmer  ...  Sa  — ©r 
pafft  unb  gtoinfert,  als  fei  ißm  eitoaS  Unfaßbares  ge» 
fiepen. 

©er  2'tnbere  fragt  betounbernb:  „©o  . . . eine  große 
SiEa?" 

„Sa;  ein  ipauS  mit  geßn,  gtoölf  Soßnungen  ßätte 
ba  fteßen  fönnen!" 

„Unb  baS  ift  nu  Mo§  ©arten?" 

„SftidßtS  als  ©arten!" 

©er  Stnbere  reift  ben  Stopf  bor:  „SSirb  er  fommen?" 

„'Ser?" 

„diu,  ber  Sauunterneßmer,  ber  auf  meinem  fßtaß 
baut."  ©r  leßnt  fidß  gurüdt,  fo  toeit  eS  bie  ©tüßle  er* 
erlauben,  unb  fagt  mit  feiner  fetten  ©tirnme:  „@e  toiffen 
bocp?  ©inmal  ßabcn  bie  ^anbtoerfer  fdjon  nadjgelaffen. 
©S  iS  ja  nicß  üiH;  nur  fünf  ^rogent.  9fu  iS  baS  §au§ 
ja  botf)  unter  ©adj;  een  gang  fdßeeneS  £>auS.  die  große, 
fdbeene  Sftarmortreppe  fommt  borne  ßin.  Un  gtoee  große, 
fdjeene  SBanbleutfjfer  aus  Sronge,  auS  reene  Sronge  an 
be  iüanbe  bei  be  Xrepbe.  Unb  ©iebelbacß  unb  ber* 
golbeteS  ©ürmcßen:  fein  toirb  be§  ,§au§.  ©aS  fann 
man  rußig  fagen.  @o  een  recßt  ßerrfcßaftltcßeS  §au§. 
SIber  id}  toerb’  bodj  be  |3anbmerfer  nidfj  geben,  toaS  fe 
fo  fdßtedßttoeg  bedangen?  Staun  idj  ja  audj  gar  nidjt, 
So  foE  id)  fonft  ber  SBobengefeüfdjaft  abfaufen  be  gtost 
dnirgellen  ? ©ine  toürb’  fe  nter  bieEddft  geben  fo  mit 
Saugelb.  3t6er  too  bleibt  ba  ber  Profit?  Unb  idß  toerb 
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mer  bod)  nid)  machen  311m  ^Bauunternehmer?  ©ibt  [djon 
genug  ...  9iu  Ratten  fe  neulid)  fcfjon  ’ne  ^onfereng. 
Sa  hob’  id)  meinem  Unternehmer  gejagt,  geljn  tjkogent 
müßten  je  abtaffen,  trenn  ifjre  gorberuttg  nitf)  gang  au§= 
faden  folle.  Un  e§  märe  bod)  oocf)  ihr  Vorteil,  meitn 
ba§  £>au§  erft  märe  unter  Sad)  ur.b  fertig.  Sann  ift’§ 
halb  Derfauft  unb  fe  Wegen  ihr  ©etb,  btanf  un  bar  auf 
ben  Sifd).  Ser  tßuber  mollte  ja  gehn  tßrogent  nach5 
taffen.  2lber  ber  Sifdjter,  ber  ÜDiater,  ber  Söpfer  unb 
ber  ©tafer:  bie  mottten  nicf).  Unb  ber  Sapegierer  mollte 
überhäupt  nich-  Stich  eenen  Pfennig,  fagt  ber.  Sta,  er 
fann  fidj’§  teiften.  Ser  befdjäftigt  feine  neungig  ©efetlen 
in  ber  Saijon." 

„Neungig?" 

„Sa;  unb  nod)  mehr!  Unb  ber  mar§,  ber  bie 
atiberen  mitb  machte.  Un  mit  2tdj  unb  $radj  mottten 
fie  benn  fünf  tßrogent  heruntergehen.  S?u  i»  ba§  ^au& 
unter  Sach  un  nu  hoben  fe  heute  mieber  Äonfereng. 
(Sieben  tßrogent  bQbe  id)  gejagt.  Unter  bem  nicht. 
33iit  neugierig,  ma§  mir  ber  Unternehmer  bringen  mirb. 
©eben  fe  nich,  ma§  id)  mitt,  giet)’  id)  meine  §>anb  gu= 
rüd.  Sch  bin  ja  gefiebert.  Sd)  höbe  ntid)  gefiebert. 
Söerbe  ich  arbeiten  for  be  tpanbmerfer!" 

©ine  ber  23uffetmamfeII§,  ein  ftramme§  SJtäbrfjen, 
tief  mit  ihrer  meinen  Sdjürge  an  bem  £>otggitter  Oor= 
über.  Ser  tötaffe  fdjmungette.  2tt§  fie  nad)  furger  3ett 
gurüeffam,  rief  er  ihr  lädjetnb  gu:  „Sia,  Sungfer?" 

S as>  iötäbdhen  fieberte  unb  oerfebmanb. 

2tu§  bem  borberett  Staunt,  an  beffen  Sifd)en  eittgetne 
junge  Seute  fafjen,  fanten  tangfam  unb  mürbeüott  mehrere 
mot)Ibeteibte  §erren.  Ser  Lettner,  ber  fie  fdjon  genau 
gu  fennen  fd)ien,  jagte  Oergnügt,  baf3  fie  mieber  gut  be= 
ftimmten  geit  ihren  Äaffee  beftettten:  „Stun  ift’§  aber 
auch  bie  Ijöcbfte  3*it,  meine  Herren.  Sa  fehlt  S’  nur. 
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©ie  toerben  Bereits  erm  artet.  ©eljn  ©’  ba  hinten:  ba 
fehlt  noch  bet  gmeite  unb  ber  brüte  ilaann  gum  ©tat!" 
Sabei  lächelte  er  unb  rieb  ficfj  bie  bürren  £änbe. 

3mei  ber  «sperren  taten,  als  prten  fie  ihn  nicht. 
Ser  britie,  auS  beffen  runbem,  üofiem  ©efidjt  gtuei  Heine 
Singen  glanzten,  rief:  „Stur  nicht  fo  familiär!  2öir 
toerben  fd)on  finben,  toa§  mir  finden,  ©ie  braunen 
ficf)  gar  nirt)  fo  gu  ereifern!" 

Ser  Kellner  mar  fcpn  babon.  ©in  anberer  £err 
fragte;  „SBaS  ift  benn?  SSaS  moSte  er  benn?" 

„©paf}!  Slm  liebften  möchte  er  einen  bugen.  Sa§ 
fönnte  üfm  paffen." 

©I)e  ftd)  atte  an  bie  £ifd)e  festen,  faf)  ber  mit  bem 
blaffen  ©eficp  nach  ber  Up.  ,,©r  mühte  bocf)  füjon 
längft  per  fein,  ©inen  Slugenblid!"  fagte  er  gu  feinem 
Partner  unb  ging  nad)  norm.  31  ber  ber  Unternehmer 
mar  noch  nit^t  ba.  ©o  fepte  er  fiep  benn  gurn  ©piel. 
Sodj  mar  er  fo  unruhig,  bah  er  fortmährenb  $e$let 
machte  unb  ftd)  mit  feinem  Partner  ganfte. 

Steue  (Säfte  tarnen.  Sie  ©pieltifd)e  maren  halb 
gang  befept.  Unb  gluifchen  unb  hinter  ben  ©pielern 
taffen  3nfd)auer.  Sarunter  auch  ein  breitfd)ultriger 
SJtann  mit  furggefchniiienem,  grauem  SoEbart.  ©r  hatte 
ruhige  Semegungen  unb  eine  grobe  Sicherheit  in  bem 
falten  Süd  au§  bem  umfurchten  Singe.  SJtit  einer  ge« 
toiffen  ©hrfurdjt  mürbe  er  behanbelt,  trop  feiner  ein« 
fachen  Jüeibung.  ©r  hatte  all  feinen  $reunben  auS  ber 
klemme  geholfen  unb  gum  ©d)lub  ihren  ©runb  unb 
Soben  billig  getauft.  Sah  er  fie  nicht  naeft  auf  bie 
©trabe  fepte,  mürbe  ihm  hoch  angerechnet. 

2Bäf)renb  bie  meiften  ihn  fe^r  artig  behanbeften, 
riiefte  ihm  einer,  ber  mit  feinem  faltigen,  glattrafirten 
®efid)t,  ber  gelichteten  SJtähne  unb  bem  golbenen  Kneifer 
fi<h  ben  Slnfthein  eines  JMnftlerS  geben  moEte,  bicf)t  an 
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ben  Seib  unb  fpracf)  auf  itjn  ein:  „£>ier  matfjt  man  ja 
einen  ganj  netten  ©fat,  §err  SBarfdjauer.  216er  ©ie 
müßten  mal  in  unfer  (£afe  fommen.  ©a  mirb  flott  ge= 
fpielt.  ©a  gälten  ©ie  St)re  grenbe." 

©er  Sitte  fdjtoieg.  Unb  bie  marnenben  23Iitfe  ber 
anbern  fat)  ber  galjrige  nicf)t. 

ßigarrenquatm  unb  ^affeebunft  tourben  immer 
bitfjter.  ©a  erftfjien  in  bem  breiten  2tu§fdjnitt  be§  §otä= 
gitter§  ein  fleiner  9D?ann.  (Sr  trug  einen  fjeüen  2Binter= 
mantet,  beffen  ©ammetfragen  fdjon  fpctfig  gtängte.  Sn 
feiner  furgfingrigen  £anb  tjiett  er  einen  großen  §ut  unb 
fat)  oerlegen  brüber  toeg  in  ba§  ©pietjimnier.  ©er 
23Iaffe  fjatte  if)n  faum  erfannt,  al§  er  audj  fdjon  auf* 
fprang  unb  feinen  ^Slab  einem  anbern  überlief). 

„9?a,  ©eiriert,  toie  ftefjt^  ? ©ieben  ^ro^ent?"  (Sr 
30g  ben  kleinen  an  einen  entfernten  (Scftiftfj. 

„9iee,  fo  Oiet  toer’n  fe  tootl  nitfj  rau§rücfen.  Stber 
itf  benfe,  fünfe  mact)e  itf  nodj.  (Srft  fjätten  fie  mir  bei* 
naf)  Oerljauen,  at§  itf  fagte,  fe  müßten  toieber  ^ßrojente 
geben.  Stber  benn  fjaben  fe  notf)  mal  falfuliert.  Un 
benn  f>abe  icf  itjnen  üorgeredjnct,  toat  bet  .§au§  for 
SJJiete  bringt  unb  bet  be  Säben  im  erften  Saljr  leer 
bleiben,  ltn  benn  tourben  fe  Oerninftiger.  llit  nu  be= 
raten  fe  nocf).  ©tfjon  hier  ©tunben  jefjt  bet  fo!  $ein, 
itjnen  ben  $itt  fo  Oorjurec^nen,  nicf) ?" 

„Sa;  aber  unter  fünf  auf  feinen  $aU!"  Unb  ber 
23Iaffe  rebete  notf)  eine  ganje  SSeite  auf  ben  fteinen 
SDtann  ein.  ©er  ging,  toid)tig  unb  fetbftbetoujjt  nitfenb: 
„ütiatürtidj  fünf  ^rojent!" 

©er  Slaffe  fcßtc  fitf)  toieber  junt  ©piel.  2tber  er 
tjatte  Ijeute  feine  jRufje  unb  fein  ©liitf.  ©a  tourbe  autf) 
notf)  fein  Partner  t)erau§gerufen.  33ei  bem  toof)nte  eine 
üföiitoe,  bie  erft  bie  ÜSotjnung  berlaffen  tooHte,  toenn  iljr 
$ontraft  abgetaufen  toar.  Sr  aber  toußte:  ber  Oor 
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Zeitigen  SBodjen  üerftorbene  ÜTCann  I jottc  rtidjt  fo  biet 
tjintertaffen,  bajs  fte  eine  fotäfe  SBofjnung  erhalten  formte. 
2fitc§  fjatte  er  gerobe  einen  fixeren  Bieter,  ber  gtoangtg 
Sßrogent  metfr  sagten  inoßte.  2t6er  bie  SBitroe  behauptete, 
fte  fönne  in  iljrem  guftanb  feine  ^Bohnung  fudfen.  ©a 
patte  er  gtoei  greunbe  §u  ihr  gefdjicft.  ©odj  bie  fonnten 
ipm  aud)  nichts?  anbere§  fagen,  at§  baff  [re  nicpt  gieren 
tooKe. 

„©ott,  too§  for  ©efdjictjten  mac^t  mer  bie  grau!" 
[agtc  er  heftig  nnb  rebete  mit  geifcrnbem  3Järnb  auf  bie 
greunbe  ein;  fte  foHten§  nodj  mal  berfudjen. 

©in  anberer  tperr  mürbe  tjerau§gerufen.  ©er  Stoffe 
bacpte  fcpon,  e§  gelte  if)tn,  unb  toarf  bie  Harten  pin. 
„Sftbop!  grauengimmer!"  . . . tpatt:  ©a  mar  ©einert 
errblidj.  ©er  toifcpte  ftc^  ben  ©cptoeijf  bon  ber  ©tirn 
unb  brüllte: 

„günfe ! gd  pabe  bie  Sanbe  meicp  gefriegf." 


Im  SetHsdreiet-tflfe 

(Sin  einfach  gefteibeter  älterer  $D?ann  ging  bie  paar 
Stufen  hinauf.  2Ü3  er  bie  mit  meinen  ©arbinen  ge= 
fcpmücfte  ©laStür  öffnete,  fap  icp  in§  innere  beS  SofalS: 
ffiiener  Stühle  nnb  alte  gefcptoeifte  23iebermeierftüpte 
nebeneinanber.  S)ie  Sifcpe  mit  bunten  £üdpern  bebectt. 
Hub  alte,  geblümte  SofaS  an  bett  SEBänben  unb  in  ben 
(Scfen. 

(Sin  juuge§  ÜDiäbdpeit  bebicnte.  £)a§  gange  patte 
etinaS  fteiubürgerlicpeS.  (SS  toar  beffer  eingericptet  als 
bie  ^affeeflappen  — fo  ein  Qmifdpenbing  gmifcpen  benen 
unb  ben  (SafeS. 

Unb  audp  ba§  ^ublifitm  ift  fo  ein  3lDifcpeugIicb. 
ajcenfcpeit,  luie  man  fie  fo  päufig  in  ben  SSiertetn  ber 
(SngroSgefcpäfte  fiept:  ber  Sdpneibermeifter,  ber  eben 
geliefert  pat  unb  nicpt  gern  im  felbeit  Sofat  mie  bie 
^auSbiener  bcrt’eprt.  Unb  SDireftricen,  ßageriftinnen, 
23udppalterinnen,  bie  eS  ioeit  gur  SSopuung  paben  unb 
pier  gu  einer  Xaffe  Kaffee  ober  gu  einer  Scpofolabe  mit= 
gebradpte  „Stullen"  üergepren  — ipr  SOUttagbrot  . . 

llnb  dorn  auf  bem  Sofa  ber  ältere  9)?ann,  ber  mit 
mir  gufammen  eingetreten.  Sein  ©eficpt  ift  grau  unb 
dotier  Sorgenfalten.  9Jcit  gitternben  Ringern  blättert  er 
in  bent  gertefenen  2tbrepbudp  — ftpreibt  firmen  ßb  in 
feinen  alten  fettigen  9iotigbtocf.  &a  fragt  ipn  ber  2Birt, 
ein  junger  SKenfcp: 
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„9?a  — Ijaben  Sie  beim  notf)  nicf)t§  gefunben?" 

„2ld(j  — miffen  (Sie,  menn  man  fo  alt  i§  — unb 
felbftftänbig  mar  — bann  miß  einem  fein  ßtfenftJj  mefjr  . 

„9?a  — fönnen  Sie  benn  nicfjt  Bei  Syrern  Sdfjmieger* 
foljn  Reifen?" 

„3a  ja  — aber  — menn  man  fo  lange  felbftftänbig 
mar  — bann  miß  man  bodj  nicf)t  fo  unterfriedfjen  — 
ni<f)t  — ba§  gef)t  botf)  nidfjt?" 

Unb  greifet  nab  ein  fester  9teft  boit  Stolj  fämpfen 
in  bem  berfnitterten  ©efidfjt  miteinanber  — auf  ba§  ein 
Blaffer  Sonnenftrafß  faßt.  — 

3m  9?eBengimmer  fitjen  gmifdfjenrneifter,  Ser  eine, 
ein  glattrafierteS,  fugelige§  ©efidjt  mit  fdjlauen  Stf)Itb= 
äugen  unb  rotem  fleifcfjigem  $inn,  mitfeit  ein  $afet  auf: 

„9?a  — bie§  3af)r  Iof)nt  e§  fidfj  botf)!  2Iße§  mit 
^elg!  Sa  Bleibt  botf)  mal  ’n  Sticfe  über!  . . Sa  — 
33ifam  — bu,  ba§  reicht  for  ’ne  ÜBZibe.  Sßißfte  nitf) 
beinen  3ungen  gu  Söeifjnadtjten  eine  fdtjenfen?" 

Ser  anbere,  ein  flattlicfjer  ßftann  mit  bunflem 
SfiiBbart  unb  ftarfer  9?afe,  Beugt  fiel)  begefjrlicf)  bor: 

„Sa  — 3f)r,  in  ber  ®onfeftion  — 3f)r  f)abt  botf» 

noef)  Scfjmuf) aber  mir  — ßßenfcf),  mit  Stfjürgen 

i§>  jefct  nifefjt  mefjr  Io§.  23i§  auf’n  gentimeter  berechnen 
fie  bir  ba§,  bi§  auf’n  gentimeter!" 

Sie  breiten  Ringer  be§  ©rften  ftreidfjen  über  bie 
geße: 

„9?a  — bet  i§  bon  eene  2£otfje bier§ig  S0?arf 

f)ol  itf  bafor  rau§! 

3tm  genfter  ftüftern  gteei  fjagere  ©eftalten: 

„Su,  Ijeute  fommt  23aafe,  ber  23äcfermeefter  mieber 
in  ben  , großen  Sopfi'  . 

„9^0  — bu,  neulief)  fjat  ber  fieser  öunte  geroefjen!" 

„Sajj’n  botf)  — ber  fann  ja  nitf)  anber£  — ber 
mufc  ja  fßielen.  Sonft  i§  er  ja  franf." 
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„Ra  — bu  — ber  foH  peute  aber  or’ntlicf)  9>Zebi§in 
gu  fcplucfen  friegen!" 

©ie  blaffen  SDcenfc^en  bergiepen  ipre  blaffen  Sippen 
gu  pöpnifcpem  (Srinfen.  ©a§  Sachen  berbeipen  fie  fiep, 
ba§  Sacpen  paben  fie  fcpon  lange  berlernt.  — 

hinten  am  mannen  $adpeIofen  fipt  ein  furger  bicfer 
Rtenfcp,  beffen  alter  abgefcpabter  ©eprocf  bi§  auf  ben 
gufjboöen  fällt.  Gr  pat  auf  bem  ©ifcp  gange  33ünbel 
Rapiere  unb  93rieffcpaften  auSgebreitet,  in  benen  er  müplt. 

©er  Söirt  tritt  an  ipn  peran  unb  grüfjt  ipn  mie 
einen  alten  23efannten: 

„Ra  — ÜEBelfcp  — mieber  biel  Summe  gefunben?" 
„2lcp  — peutgubage  mill  ja  feen  Rtenfcp  fiep  gegen 
Ginbrucp  berfiepern  laffen.  RäcpftenS  berftag  itf  be 
^oligei  — fe  nimmt  mir  bet  33rot.  hebert  ©pipbuben 
fterft  fe  in  — ba  paben  ja  bie  Seite  feene  Rngft  bor’n 
Snbrucp!" 

©er  2Birt  läcpelt  — ber  fleine  93erficperung§agent 

pält  pier  täglicp  feine  Sureauftunbe  — ©tammgaft ! 

Gine  junge  bürftig  gefleibete  tritt  perein. 

Riit  friftpen  ©cpleifen  gefepmüeft.  9Seue  ^anbfdpupe  au 
ben  §änben.  ©epeu,  berlegen  fiept  fie  fiep  um.  3Son 
einem  ©ofa  erpebt  fiep  ein  groper,  bärtiger  Rtann. 
SunggefeHe,  feinen  Gpering  am  3an8ei:- 

Gr  giept  bie  junge  $rau  an  feine  ©eite. 

©ie  rebet  ipn,  mit  ,©ie'  an. 

Rber  er  bugt  fie. 

©ie  bepält  ipre  §anbfcpupe  auf. 

Rber  ein  fefjarf^  ?luge  fiept  boep  am  Ringfinger 
ber  teepten  £anb  ei^^unblicpe  Grpöpung  . . . 

Unb  fie  nimmt  errötenb  eine  Rofe  bon  ipm  an. 

Gin  alter,  aftpmatifeper  £>err  fommt  pereingefepnauft 
unb  fept  fiep  biept  bei  bem  einfatpen  ©cpenftifcp  uieber. 
SBäprenb  ba§  äRäbcpeu  bebient,  gefüllte  ©affen  au§  ber 
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JHidje  ^olt  unb  leere  hineinfdjleppt,  mufe  fie  ihm  gu= 
hören  unb  ihm  antmorten. 

„SS  bet  nidj  maljr  — bie  Sefehäfte  matten  jefct 
ade  ©ihaufenfter!  Ftee,  nee  . . . Slber  — bloS  ©(hau* 
fenfter ! SS  bat  nidj  maljr?" 

„Sa  ja!"  antwortet  fie  ^aftig. 

„ÜRa  un  glnansig  — breifeig  frommen  SlbenbS  . . . 
©amit  be  Dogen  gebtenbt  ment!  231öS,  bamit  be  Dogen 
geblenbt  toern!  . . . ©enn  — frage  id  Shnen,  iS  be 
2Bare  beffer  jemorben?  . . . 2ßat?  . . . ÜRee!" 

„©a  haben  ©ie  fd)on  5te<f)t." 

„©etjn  ©e,  fehlt  ©e!  . . triumphiert  ber  2llte. 
„Un  mer  mufe  bet  befahlen?  . . . 2öir  — mir!" 

@r  ift  gang  entrüftet. 

„früher  mar  bet  nid)  — un  bet  fing  oodj.  @en 
reeHet  Sefehäft  braucht  bet  nidf!" 

„©agen  ©e  mal  — maren  früher  bie  ©tiebeE 
billiger?"  fragt  ein  jüngerer  ÜDcenfdj  mit  ftidem  Sächeln. 

©er  SUte  ift  verblüfft  — trintt  feinen  Äaffee  — 
fieht  an  bem  jungen  2ftanrt  borbei  — unb  fpridjt  bann 
mieber  mit  bem  Sftäbdjen,  als  ha&e  er  bie  2ßorte  gar 
nid)t  gehört. 

©aS  2ftäb<hen  antmortet  ihm  aud).  ^ommt  er 
bod)  jeben  iftadjmittag  — ber  ehemalige  ©dhmiebemeifter, 
ber  jept  als  §auSmirt  lebt. 

Slber  — ber  junge  33tann  Eoramt  jifcpttd)  feit  einer 
SBodje  jeben  S'iadhmittag. 

Unb  fie  läfet  ihm  ruhig  bie  £>anb,  al%  fie  einen 
Stugenblid!  9iut)e  hat  unb  bor  beujty^fd)  beS  SUten 
fteljen  bleibt,  ©ie  lächelt,  ©er  ^EÄjgfaubt,  eS  gelte 
ihm  — er  fieht  nicht  baS  ber  anbere  me  £>anb  hat . . * 


üftfeefdappen 

23or  einigen  Sagten  [dfjien  eS,  als  follten  bie  fleinen 
^affeelofale  ben  großen  SBolESEaffeefjallen  meinen.  Sßotjl* 
tätige  ©efedfdjaften  mieteten  gange  ©todmerfe  in  Sabert= 
fjßfje,  ftatteten  fie  einfad)  unb  fauber  aus,  gaben  ein 
fräftigeS  Effen  für  geringes  ©elb  — unb  bodj  hielten 
ficf)  bie  bielen  Staffeeflappen.  Sie  3SoIf§f)aIXen  genügen 
eben  bodj  nidjt  allen  Stnfprüdjen.  ltnb  fie  mürben  bie 
anberen  Sofale  nidjt  überflüffig  inadjen,  audj  menn  fie 
in  gepnfadjer  Slnjaf)!  errichtet  mürben,  Saju  finb  fie 
3U  maffig,  gu  fafernenmäf;ig  angelegt. 

2Bie  eS  in  bat  prioaten  Äaffeeflappen  auSfie^t,  ift 
t»ielleicf)t  lefjtreidj  für  bie  Seiter  ber  33olfSfaffeel)äufer. 
ES  mirb  itjnen  fagen,  bafj  fo  biele  23ebürfniffe  unb 
Eigenarten  nidjt  in  eine  gornt  geprefet  merben  tonnen. 
ES  mirb  ipnen  bieüeidjt  nodj  mandjeS  anbere  fagen. 

Sa  ift  erftenS  bie  Äaffeeflappe  im  Heller.  ©ie  ift 
ber  urfprünglidje  SppuS  iljrer  2Irt,  madjt  aber  langfam 
jener  ^lap,  bie  in  einem  Saben  $u  ebener  Erbe  ein= 
gerichtet  ift.  3n  ben  älteren  ©tragen,  in  ben  ©tabt« 
bierteln,  in  beiten  fidj  biele  SBerEftätten,  biele  gabrifen 
befinben,  füfjrt  fie  itodj  ifjr  bänunerigeS  Safein.  Sann 
gibt  eS  ®affeeflappen  für  Srofdjfenfutfdjer,  anbere  für 
©trafjenljänbler,  teteber  anbere,  in  benen  allerlei  ge« 
fdjeiterte  Epiftenjen  eine  gufludjt  ober  einen  Ort  finben, 
an  bem  fie  Erbetteltes  ober  Ergaunertes  umtaufdjen 
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ober  „berfünben"  (berfaufcn)  — unb  eine  bunte  Dieipe 
äpnlicper  Sofale,  bie  immer  auf  baS  2Befen  i£)i*er  93e= 
fucper  gugefcpnitteu  finb.  (Sin  paar  bort  ipneit,  bie  nur 
feiten  beS  ruhigen  Vi'trgerS  guft  betritt,  mollen  mir  unS 
näper  anfepen. 

©ine  ©trafje  in  ber  9?äpe  eines  großen  ^ßlapeS  im 
©üboften.  HrbeitSgegenb.  2We  ^auStore  mit  ©cpilbern 
unb  girmentafeln  itberfät.  gtoifcpen  §mei  ©cpaufenftern 
ein  bemaltet  33rett:  eine  riefige  ®affeetaffe  unb  ein  an* 
gefepnittener  Vapffucpen  in  faltigen  ©önen  barauf  ge* 
malt.  Unter  ben  ©cpaufenftern  niebrige  geufter  mit  ein 
paar  f leinen  ©cpilbern:  Kaffee  p jebtr  XageSpii;  ÜDtilcp, 
$afao;  eepter  alter  9torbpäufer;  Vouiflon. 

©er  ©ingang  pm  Heller  liegt  im  £auSftur.  ©ine 
Söenbeltreppe  füprt  hinunter  in  bie  ©aftftube.  ©ürftigeS 
§albbunfel  liegt  im  Vaum.  ©er  greife,  grofje  Sßirt 
ftept  pinter  einem  deinen  ©epenftifdp.  3eitungSbogen 
finb  über  $oftbarf eiten  gebreitet  — ©treujjelfticpen, 
©cpneden,  3bderpönupett.  Dben  brauf  tpront  ber 
Vapffudpen. 

3Sormittag§  ift  baS  Sofal  leer.  0iiemanb  liegt  auf 
ber  Vanf,  bie  runb  perurn  aufgemauert  ift.  Viemanb 
fipt  an  ben  menigen  alten,  madelbeinigen  ©ifdpen  unb 
auf  ben  alfmobifepen  ©tiiplen.  $apl  unb  falt  fepeint 
baS  Sofal  51t  fein,  ©er  2Birt  pordpt  auf  ben  ©tragen* 
lärm  unb  fiept  empor,  p ben  genftern  pinauS.  Slber 
nur  öorübertrappenbe  güpe  — ©amenftiefel,  33?änuer> 
fepupe,  $inberfüjje  — paftcit  in  buntem  Söirrmarr  bor 
ben  Sidptöffuungen  burepeinanber.  Hub  nur  am  gellen» 
ben  Sauten  unb  an  bem  furrenben  ©eräufcp  merft  man, 
bafj  bie  ©leftrifepen  boriiberfaitfeit,  unb  nur  am  foltern 
pört  man,  bap  Saftmagen  über  baS  Sßftafter  rattern. 

©ine  ©cfe  in  bem  nüdpteruen  Vaurn  ift  liebebofler 
auSgeftattet.  ©ie  fiept  auS  mie  eine  Sßopnftube.  ©in 

5 


66 


©rojjftabt>£)otumente  93b.  7.  SBevliner  Äciffeeljäufer. 


(Sofa,  ein  ritnber  Sifcp  babor,  ein  alter,  obaler  Spiegel 
barüber,  gatnilienbilbcr,  ^potograppien. 

föierpin  fept  fiep  ber  einzige  $8ormittag§gaft,  ein 
ftarfer,  fnoepiger  SDienfcp  mit  partern  gefiept.  ($r  ift 
ärger  liep,  bafj  feiner  311m  Jfartenfpiel  fommt.  Ser  Sföirt 
[teilt  ipm  eprerbietig  ba§  berlangte  33ier  pin  — ber 
©aft  fipt  fepon  feit  aept  Sagen  bon  93ormittag§  bi§  in 
bie  9iacpt  pinein.  @r  branept  nicptS  3U  tun.  (£iuc  ent= 
feptoffene  Stunbe  pat  ipn  für  meprere  Jföocpeu  berforgt; 
— e§  mürbe  bie  ^ßoligei  febpaft  intereffieren,  3U  er- 
fapren,  baff  er  pier  feine  Sage  berbringt. 

©r  taept,  al§  ber  SBirt  fiep  mit  Selter§tuaffer  311 
ipnt  fept. 

Ser  f(piittelt  ben  runben  Sfopf:  „£>rr,  geftern  3(benb 
tbieber  mal  — Sa!  uub  tueuu  man  niept  mittrinft,  bann 
toer’n  fe  tücffcp." 

Sangfant  bereitet  er  fidp  bor  auf  bie  9)iittag§ftunbe, 
rco  Surfcpeu  in  fepmierigen  2lrbeit§blufen  unb  SJiäbtpen, 
bie  eine  bunfle  Scpüqe  über  ben  9löcfen  tragen,  unb 
bie  mit  aufgeftreiften  Vermein  bon  ber  S)repbanf  ober 
bon  ber  9Jiafcpine  fommen,  bie  Söenbeltreppe  perunter 
poltern,  um  fiep  bie  braunen  Söpfe  botl  gelblicpen, 
bampfenben  2Baffer§  füllen  31t  laffen  unb  bie  Sreppe 
toieber  pinanf  31t  poltern.  Sann  fommen  auep  ®äffe, 
bie  fiep  an  bie  Sifcpe  fepen  unb  Kaffee  au§  bautpigen, 
lueijfen  Soffen  trinfen.  Unb  ÜlbenbS  fommen  jene,  mit 
benen  ber  9Birt  trinfen  muff.  Sie  fennen  fiep  alle.  Ser 
5ßormittag§gafl,  ber  bann  immer  noep  auf  bem  Sofa 
pocf't,  tbirb  bon  ipnen  belounbert . . . 

* * 

* 

©0113  anber§  fiepte  in  ber  $affeeflappe  au§,  bie 
in  ber  9?äpe  ber  grofjen  $aufpciufer  unb  ber  Sugro»* 
gefepäfte  ipre  Süreu  öffnet.  Sie  Sepaufenfter  be§  £aufe§ 
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finb  mit  golbgelbm  "vtT;öngen  gefctjmücft.  ©er  3lautn 
ift  frifdfj  iaftegiert.  Ccfjanftifdfj,  Söuffet  unb  ein  anberer 
Xifd^  finb  bepaclt  mit  Jhtdfjeit,  23rötcf)en,  SBürften  nnb 
anberen  betten  djjtbaren.  Stn  ber  einen  SBanb  f)ängt 
eine  gange  ffteifje  gedungen  unb  geitfdfjriften  in  2Sadt)§= 
teintoanb,  bamit  fie  nicfjt  gettftedfe  befommen,  toenn  fie 
auf  bett  Stifdfjen  liegen.  ©ie  ©ifcfje  fielen  bidfjt  £»ei= 
einanber.  SttfeS  f)at  einen  freunblid^en,  familiären  Stn* 
ftricf),  ein  bissen  fleinbitrgerlicf).  ©er  biebere  2öirt,  ber 
gefdfjäftige  ©oljn,  bie  beiden  abretten,  fCeifeigen  £ödf)ter 
get)en  f)in  nnb  per.  9Som  frühen  borgen  an;  immer 
ift  Seben  in  bem  gellen  Staunt.  Stm  langen  Sifdp  in  ber 
iötitte  früpftücfen  bie  ©rofdpfenfutfdper.  Sfjre  blatten, 
rotbefepten  Mäntel  bringen  einen  fräftigen  garbenffecf 
herein. 

©ie  itgeit  eitten  Bottegen,  ber  in  feinem  einfältigen 
©efidjt  mit  ben  podjgegogenen  bufdpigen  93rauen  biel 
ditelfeit  pat: 

„Sta,  i^aft  bu  jefiern  toieber  gtoattgig  ÜDiarf  injefacft?" 

dr  merft  bie  ©tidpelei  nidpt  nnb  antwortet  pannto§: 

„SSierunbgtoangig ! 93ietunbgtoangig !" 

Stile  lachen  laut,  dr  aber  fiept  ba§  nid^t  unb  er* 
gäptt  lebhaft  Jhttfdperabenieuer,  bie  ftet§  mit  reidplidpent 
Srinfgelb  fd^Iiefeen.  3Son  bem  8tebe§pärcpen,  ba§  er 
burdp  ben  bunffen  ©iergatten  fahren  muffte  — mit  ge= 
fdploffettem  SSerbecf  — bon  bem  Steridpterftatter,  mit  bem 
er  gu  einem  drofjfeuer  pingeraft  — bon  ber  jungen 
$rau,  bie  er  auf  llmtoegen  bor  ein  .§au§  bringen  muffte, 
in  bem  ein  fßenfionat  feine  gaftlicpen  Pforten  öffnet . . . 

©odp  — bie  SÜutfcper  ladpen  nut  über  ipn.  — 

Stt  ber  einen  d<fe  fipett  ein  paar  Männer,  benett 
man  anfiept,  baff  fie  auf  ber  ©teHmtgfndpe  finb.  ÜDtiibe 
unb  abgepept. 

Stm  redfiten  $enfter  ift  ber  ©ifdp  ber  Herren  §au§- 
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biener.  -Dat  bloßem  Äopf,  oft  iti  §emb§ärnteln,  bie 
<Sd)üräe  borgebuttben,  fotnmen  fie  auf  einige  3)?iiiuten 
herein,  um  eine  flehte  Partie  ^uffbreit  ju  fpieleit.  9?ebeu 
il)nen  fipt  ber  ©trafjenlfänbler,  berluittert,  über  ben 
neueftert  2Bipblälterit  uub  Sföodjenfdjriften.  Sie  Siebe 
5Ur  Siteratur  fjat  iffn  auf  bie  Strafe  gebracht.  5lber  er 
toeijj  audj  gleid)  tuieber  31t  berbieiteu,  ioa§  er  bei^eljrt. 
@t  bietet  febem  ©aft  bie  ölätter  mit  ben  neueften  SBipett 
an,  bie  Sduflrationeit  geigenb.  JRein  (Saft  entgeht  ifjm 

Ser  alte  £mnbler  meiß  (Sefdfäfte  311  ntadjeit!  . . . 

Ser  Snpaber  biefe§  Sofa(§  berfteljt  ber  neuen  Seit 
311  folgen.  «Seit,  furjem  pat  er  ein  „Samenjimmer" 
eingeridjtet.  Sa  fommen  SBluntenffänbletinnen,  Qeitung§= 
frauen,  £aufiererinnen  unb  allerlei  einfadjere  (Sefd)äft§= 
mäbdjert,  ^atferiitnen,  Malierinnen. 

* 

Sn  einem  britten  Äaffeelofal,  nidjt  loeit  Don  ber 
Mriebridjftrajje,  berfeffren  and;  Diel  Santen.  Siefe  Santen 
fabelt  fein  abgefoitberte§  3imnier-  öie  würben  ftd) 
fdfön  bafiir  bebattfeit.  <Sie  toollett  nidjt3  miffett  bon  311 
ftrenger  ©djeibung  bon  ber  lieben  9JJftnnerlbeIt;  ilfr 
Sunfdj  ift  bielmepr  ba§  (Gegenteil.  £>ier  treffen  fie  3toar 
itidjt  31t  biefern  S^ed  sufatnmett.  £>ier  modelt  fie  nur 
ein  biädjett  freunbfdjaftlidj  berfepren  mit  iffreit  Mreunbeit 
unb  {yreunbinnen. 

Slttcf)  hier  rietet  fidj  bie  ülueftattung  ber  iRättme 
itadj  ben  Sefurfjcrn.  Ser  ganje  Stil  ffat  ettoa§  2eidjtere§. 
Sie  Stüple  finb  gebogen,  Wiener  ?lrt.  Sie  Sifdje  f lein, 
für  intime  Gruppen.  Ser  Kaffee  buftet  ftärfer  uub  ift 
aitcf)  teuerer,  tnirb  für  fünfseFju  bi§  3toan3ig  Pfennig 
auf  9iideltablett§  ferbiert  bon  einem  Redner,  ber  alle 
fPicibdfen  fennt  unb  ade  bertraulid)  begrüßt. 

9inr  tnenn  mal  ein  paar  einfadfe  Mrauen,  bie  fidj 
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bie  glängenben  ©djaufenfter  ber*©egenb  angefeljen  Ijabe n, 
fidö  Ijter  Ijereinüerirren,  loa§  ab  unb  gu  borFommt,  bann 
ift  er  nicfst  jo  freur.blidj.  £>ann  beFommt  jein  blaftgraueS 
©efidfjt  jdjtoargc  galten. 

2lm  meijten  aber  ärgert  er  jidj),  Inenn  mittags  bie 
Seljrlinge  aus  bett  SßerFftätten  pereinFommen,  um  git 
ifjren  „©tunen“  Kaffee  51t  trinfen.  Sie  jinb  lujtig  unb 
tadjen  mtb  feilen  ben  Sftäbdtjen  grojj  in  bie  2lugeit.  £)ie 
eine  ergäbt  fiel)  baran.  £)ie  anbere  aber  — unb  bie 
gibt  immer  bie  bufften  Srinfgelber  — bie  ärgert  jitfj 
über  bie  „freien  23engel§". 

„©dEjmeifscn  ©ie  bod)  bie  SümntelS  rau§!" 

2)  er  Kellner  gucft  bie  2lcl)jeln. 

S)ie  Seljrlinge  ladjett  — unb  legen  für  alle  nur  ein 
SrinFgelb  t)in:  fünf  Pfennige. 

©ang  blajj  toirb  ber  Seltner  unb  fiefjt  ifjiten  oljn* 
mäklig  nad).  ©erabe  au§  bem  Sofal  barf  man  Feine 
anftäubtgen  Seute  l)inau§toerfen  . . . 

2>ie  gefcFjminFten  unb  gepulten  SRäbc^en,  bie  auf» 
gepult  jinb,  als  Fönnten  jie  nur  bei  ^empinSFi  ober  im 
Safe  23auer  berfepren,  fügten  ficfj  I)ier  mit  ipren  gteunben 
am  lool)lfteu.  S)ie  Inarten  l)ier,  Inenn  biegsamen  iljrc 
(SefdjäftSgänge  burrlj  bie  griebridf)jtrafee  madjen  — unb 
geben  nad)  gelungenem  ©efdjäft  SrinFgelber!  SrinE* 
gelber!!  

* * 

Oben  im  2iorben,  nidjt  ineit  bon  ben  großen  §äfen 
unb  ©teinplä^en,  pat  bie  innere  üDZiffion  eine  Kaffee» 
ftube  aufgemadl)t.  £>a  finben  fidj  bie  ^ennbritber  ber 
gangen  ®egcnb  ein,  um  für  fünf  Pfennige  tnaS  äßarmeS 
gu  trinFen.  Soll  genug  fieljt  bieje  tieffte„ber  23ol)emen 
in  biejem  fdjlidjten,  jauberen  SoFal  aus.  SOZit  ben  ©tiefein 
ol)ne  2(bfäJ§e,  ben  SBintermäntcln  im  ©ommer,  bereu 
Butter  in  $eben  Ijerunterpängt  unter  bem  ©aitm.  2ßie 
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fidj  bie  gcbunfenen  ©efidjter  in  jerfnirfdite  gölten  legen 
fömten!  2£ie  bie  berfdjmibten  2lngen  reuig  auf  bie 
Sfmücfje  an  ben  Jöänben  fefjen! 

SOian  föunte  fbiitleib  friegen  mit  biefeit  Ä'erlen  in 
auggefranjten  §ofen,  ben  gerfe^ten  gnden  unb  9vöcfett 
unb  ben  gragmentcn  bon  §emben,  bie  unter  ben  ge= 
öffneten  fHöden  51t  fefjen  finb. 

?lber  — ba§  motten  fie  nicfjt  — menn’S  i^nen  nidft 
einen  ©rofdjen  gum  Sd&napS  einträgt. 

9)iir  fagte  erft  neulich  einer,  ber  au§  biefem  Kaffee» 
f)au§  IjerauSfam: 

„2öai  — bie  bint,  al§  meint  mir  feene  richtigen 
fDlenfdjen  finb?  Sie  tiefen  uff  uti§  runter?!  . . . üfta, 
id  fnge  ifjnen,  umfefef)rt  ig’t  richtig.  23ir  Braunen  un§ 
nid)  fo  51t  quälen  un  non  jebcn  Gaffern  attran^en  taffen, 
meit  mir  feine  Arbeit  madjen  — mir  ntadjen  einfad) 
überhaupt  fecne.  2öir  fjaben  bet  nid)  nötig!  . . . 280311 
beim?  28031t  fallen  mir  arbeeten?  . . . Sen  Srofdjen 
gu’ti  $>corbIicf)t  unb  ben  ©edjfer  for  jmec  <3djripf>en  — 
ben  fjaben  mir  halb  — alle  Sage!" 

H»  ^ 

llnmeit  ber  (Sentralmarftljalle  finb  Sofate,  in  beucit 
eg  in  ben  2)iorgenftunbeit,  jur  dngro§berfauf$3eit, 
I)aubfeft  3ugef)t.  Sie  berben  £>äubter  unb  £mnb(erinnen, 
bie  Sdjlädjtergefetten  unb  2tbträger  verlangen  feine 
SiebenSmürbigfeit,  fonbern  ftrammen  Kaffee  unb  gut 
„befdjmierte",  (Strippen  für  il)r  ©elb.  Sie  geben  aud) 
feine  Siebensmiirbigfeit  bafür.  23ef)e  bem,  ber  einen 
anbereu  mit  „Sie"  anrebet!  28er  tjter  ©efdjäfte  mad)en 
mitt,  mitjj  feben  brüberlid)  Su  nennen  föunen. 

21ud)  in  einer  anberen  2(rt  bon  itaffeeftapfien  tjerrfdjt 
biefe  29rübertid)feit.  Sa  ift  eine  in  ber  9iatf)barfc£)aft 
einer  groffeit  Verberge.  Sie  nennt  fid)  Öumfienbörfe 
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unb  pat  fid^  in  einem  popen  öabengemötbe  eingerichtet. 
Sin  ben  2ßänben  frafelige  ^arifaturen.  3m  £>intergrunbe 
fipen  ein  paar  junge  Scanner  in  £>embärmetn  auf  ben 
Sufcpen  unb  fließen  alte  IHeibungSftüct'e.  SDie  Jßänbe  finb 
bedangt  mit  ©aepen,  benen  man  e§  aufiept,  bap  fie 
barmpergige  Eefcpenfe  geroefen  unb  pier  jum  SSerfauf 
aufgefrifdpt  unb  aufgebügelt  mürben.  S)ie  Söirtin  rennt 
mit  böfen,  lauernben  33ti(fen  pin  unb  per.  ©ie  pat  bie 
grauen  £jaarftröpnett  tofe  um  ein  auSgemergelteS,  ber* 
fniffeneS  ©efiept  pängen.  SIucp  ipr  IHeib  pängt  un= 
orbentlicp  an  ipr  perunter,  ift  beftetft  unb  gerfranst. 
3pr  Sftann  pafjt  gu  ipr.  ©ein  breiter,  frummer  9tücteu 
fteeft  in  einer  geftriiften  SöoUjadte.  ©eine  §ofen 
pängen  meit  perunter.  2)ie  £änbe  pat  er  immer  in 
ben  £afcpen  — unb  er  gept  ebenfo  unrupig  pin  unb 
per  mie  feine  grau.  ltnb  auep  bie  ©öpne,  bie  im 
£>intergrunbe  näpen,  taffen  ipre  Solide  fortmäprenb  pin 
unb  per  laufen.  pöplidp  fpringt  einer  auf  unb  ftürgt 
auf  eine  ©ruppe  ber  gebrüeften,  fdjöbigen,  berfnitterten 
©äfte  gu: 

„2ßenn  ict  nodp  'mal  fepe,  bet  eener  be  ginne 
(gtafdpe)  rumreidpt  — rau§!  — aber  rauS!"  fdpreit  er, 
mit  ber  £>anb  nadp  ber  Sür  meifenb. 

£)ie  gange  gamilie  beS  SBirteS  brängt  pergu  unb 
bebropt  bie  armen,  fiep  butfenben  JÜerle  mit  ftrafenben 
^Briefen  unb  bropenben  StuSrufen. 

3a  — menn  fie  ben  ©cpnapS  pier  getauft  patten! 

£>iefe  (Säfte  müffen  miebertommen.  $ier  ift  eine 
Stbfapftelle,  ein  Saufiport  für  Erbetteltes,  baS  fie  itirgenbS 
anberS  to§  merben.  S)ie§  ift  ipr  ©tarnmtofat  unb  muff 
eS  bleiben:  — unb  menn  ipnen  ber  SSater  unb  feine 
©öpne  itocp  firettger  auf  bie  £anb  fäpett  . . . 


Iaf6iHeff=fafes 

©in  Siaum  mit  fcptoülftiger  StuSftattung.  äiiete 
(Spiegel  unb  fdpiHernbe  ©olbbroti^e.  9(n  ben  Sföänbeu 
©emälbe  mit  üppigen  ©eftatten. 

2tn  ben  dJiarmortifcpdjen  gepupte  „Tarnen",  bie  93ier 
fcptürfen,  Siqueur  nippen  ober  Toffee  löffeln. 

2luf  ben  ^tüfcpbänfen  an  ben  SBänben  behäbige 
©enupbürger.  Sie  btafen  ben  ©igarrenraucp  bon  fiep 
nnb  läcpetn  ben  SiebeSpänbterinnen  3U,  bie  gteid)fatl§ 
täcpcfn.  -ftier  tbie  bort  ift  e§  niept  ba§  Säcpeln  ber 
$reube.  23ei  jenen  ift  e§  ba§  Sädjetn  be§  «Spottet  unb 
ber  falten  «Sidjerpeit  eines  holten  SBeuteB  — ba§  Säepein 
berer,  bie  fiep  alles  laufen  formen,  bie  niept  bie  SSoHuft 
be§  SefdpenfttuerbenS  fenuen. 

Unb  bie  üüiäbdjen  läcpetn,  um  51t  loden.  TiefeS 
fabe,  teere  Säcpetn  Oerrät  ipr  Sllter,  oerrät  bie  (Scptaff* 
peit  iprer  3üge  unter  ber  toeinroten  Sepminfe  unb  bem 
unfepitlbioeijjen  ^uber. 

Tiefe§  Sädjetn  loitt  Don  Sorgtofigfeit,  Don  peitiger 
Suft,  bon  peimtiepen  Scügfeiten  prapten.  93on  pcim= 
fiepen  ©eligfeiten  . . . 

„$rip  pat  ntiep  peitt  loieber  jefdjtagen  — tueit  idp 
ipm  nid)  jenug  Selb  jeben  formte,"  ftüftert  ein  tädjetnber 
SRnub. 

©in  anberer  tädjetnber  ÜDiunb  antloortet:  „Siepffe! 
— 28at  pat  mau  nu  bon  fo  ’nem  Seben?  Säumer  im 
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©djlamm  unb  im  ©djmub,  matt  Bringt  e§  nid)  mal  su 
’nem  2ttier§jrofchen.  28at  man  nid)  burd)  be  $eple 

jagt  ober  uff  ben  Seib  hängt,  bet  nimmt  eenen  ber  ®erl 

ireg  . . . ©r  foü  fiep  aber  bor  mir  in  acht  nehmen! 

2$eun  er’t  31t  bunt  macht,  leg  icf’n  ornbtlicp  rin." 

,,©u  triflft  ’n  anseigen?  ©et  friegft  be  ja  bod)  nid) 
fertig!  ©a  fjängfte  ja  bitte  31t  fcpr  an  ipii.  ltn  trenn 
oocp  — tnir  braunen  bocp  nu  mal  fon’  $erl  . . . 

heiraten?  2td)  Sötte  bod) ! ©enffte  beim,  ’n  anftänbijer 
Bftenfd)  heiratet  un§?  ©er  beifet  fid^  lieber  in’n  2trm  . . . 
$at  jar  feen’  gtred,  bet  be  gripen  anseigft.  ©a  fjaftc 
blofe  Unanuehmlidpfeiten  Don  . . . un  fdjaffft  bir  natfjfjer 
bod)  trieber  eenen  an,  ber  bieneicht  nod)  fcplimmer  i§." 

„getrife  bod),  ja  — aber  bet  fag’  id  bir  man:  trenn 
id  mal  alt  un  häfelidp  bin,  ober  id  trer’  Iran!,  un  id 
fon  nach  ba  braufeen  nacp’t  23unenbiertcl  an  (Sdjte’fdjen 
Sapnpof  al§  . . . nee,  toeefete,  beim  nepm  id  lieber  gift!" 

©ie  öffnet  il)r  ©elbtäfdjcpen  unb  seigt  ber  greunbin 
ein  tteine§  treifee»  Rapier,  träprenb  fte  gleichseitig  einem 
ehrbaren  alten  £>anbel§perrn  sulädpelt,  ber  mit  mehreren 
greunben  am  ©ifd)  borbeigept. 

„©iepfte,  id  habe  fcpon  für  jeforgt!" 

Unb  fie  lächelt  bem  Sitten  su,  beffen  graue  galten» 
baden  fid)  gefd)meid)elt  beziehen  . . . 

33on  ber  25anf  ber  ©pötter  unb  ber  ^aufenben  sieht 
ber  ©abafquatm  burcp  ben  Biaurn  unb  mifd)t  fiep  mit 
bem  ©unft  be§  Kaffees,  bem  33ierateni  unb  bem  ber» 
trefenben  ^arfi’tm. 

3lm  genfter,  ba§  bont  Biegen  mit  einem  bidjten 
©ropfenfepteier  übersogen  ift,  fpridjt  ein  lädjelnber  BBiuttb: 

„IHet  mal,  trie  be  bide  -biarie  fid)  trieber  uffjebonnert 
pat!  ©o’n  alte§  gemitfe  tonnte  fid)  bod)  oocp  tro 
anber§  93rot  berbienen." 
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„Sa  bod)!  Vlbex  bie  finbet  immer  notf)  Summe, 
meil  fe  fo  jut  quabbeln  famt.  ^ßafj  man  uff,  jejjt  mirb 
fe  ber  Ä'leenen  ba  ben  Sdjuftermcifter  abfpenftig  machen." 

Sie  biete  9Warie  liidjelt  ben  Scfjuftermeifter  an: 

„9?a,  ©ie  fjübfdjer,  btonbjetodter  Süngting?" 

„9ia,  bu  . . . oat)  . . . bu  fteifdjerner  dteiberriegel? 
Daf)!" 

„9ia,  bu  fteener  ^robinäntap?  2Bat  fagt  beim  beine 
Ode  5U  be  fteene  SefdjäftSreife  nad)  Berlin?" 

„Dafj!  3Bat  fön  fe  fagen?  SJätfommen  InoHte  fe 
— oal)  — aber  bet  foft’t  bod)  boppett  . . . un  bei  bie 
Seiten  oafj!  . , . 2Bir  armen  2eute  bom  ÜOiittelftanb  — 
oaf)  — Berlin  \§>  ’n  Sünbenpfuljt,  ’n  richtiger  Sünbetn 
pfu^I  . . . 

„5tber  fd)ön  i§  ’i  bodjc’" 

„Sa— a.  2Ibmed)3Iung  rnufe  fiit  . . . 2Bir  armen 
Seute  bom  SJ'tittelftanb  . . . oal).  (Sen’  ©lütjmein  mittfte? 
iRa  natierlid),  mir  Ijaben’3  ja  baju!" 

(Sine  Ijalbe  Stunbc  fpäter  fdjmimmt  bie  biete  SOtarie 
mit  beut  ^robinjialen  ab. 

„$ief  bod),  mat  t)ab  id  jefagt?!  9iee,  fo’n  altes 
Semüfe,"  meint  bie  9iadjbarin  neibifd). 

(Sin  alter  £>err  ftüftert  einem  jungen  9Jcäbd)cn 
etma§  ju. 

„ßafj  bir  man  uff  beine  ©la^c  Sugenbrofen  fäcn!" 
fdjreit  fie  Ijinter  if)nt  f)er. 

Sie  anbern  aber  Iäd;eln  alle  an,  bie  uorübergeljen . . . 

* * 

* 

So  äljnlid)  mar  ba§  Sebeu  im  (Safe  .de et  in  ber 
Seipjigerftrafje,  ba§  jept  einem  Sudjgefdjiift  feine  9iäume 
überlaffen  mujjte.  So  ä^itlicf)  ift  ba§  Sebeit  nod)  in 
allen  beravtigen  ,<patbme[t=(Safe§.  2ttleibing§  Ijabeu  affe 
ifjre  23efonbertjeiteu  unb  Eigenarten.  So  ba§  (Safe 
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,Noäi'  (National)  in  bet  griebririjfirafje.  Sag  hflt  gtoei 
Eingänge:  einen  fjeHerleuäjteten  an  ber  jjriebrichftrafje. 
$ür  alle,  bie  nidjtg  berheimlidjen  tooßen.  Unb  einen 
anbern  in  ber  Nebenftrafje,  bie,  ftiß  unb  bunfel, 
©djteidjenbe  eirtfabet,  Ijier  hinein  ju  fdjtüpfen. 

Non  hier  aug  faßen  auch  fold^e  ein  in  bag  fteifdherne 
Nachtleben  beg  Sofafg,  bie  gar  feine  2tf)nung  haben,  lua§ 
bieg  Eafe  eigentlich  bebeutet.  Slßerlei  Familien  aug 
anbern  ©tabtgegenben,  bie  hter  ebetifo  fremb  [inb  toie 
ber  ^robingiale. 

Norn,  an  ber  griebrichftrafje,  berlaufen  fidj  nur 
^robingialen  mit  ihren  toeiblidjen  Nnhängfeln.  Sie 
luerben  gteid}  in  ben  Söinfet  linfg  gebrängelt,  too  fie 
nicht  bag  Sofat  mit  feinen  bunt  befepten  Sifdhen  über* 
fehen  fönnen. 

itommt  eine  Familie  non  ber  Öägerftrafse  herein, 
fo  fann  fie  am  großen  runben  gamilientifcfj  Pa| 
nehmen  — bidht  bor  bem  riefigen  Nuffet,  mit  ber  2(ug* 
fiept  über  aß  bie  üppigen  ©djönheiten,  bie  faft  aße 
foftümiert  finb,  afg  mären  fie  bon  einem  Naß  hier  ein* 
gefeprt.  Nlofje,  gepuberte  (Sputtern.  £>eße  unb  bunte 
feibene  Kleiber.  Unb  einen  Qüdjer  in  ben  $änben. 

Ser  $ädjer  ift  hier  ein  ü>id)tigeg  Snftrument.  Er 
bient  alg  Sufiberbefferer,  Narrenpritfdfe,  UnterhaltungS* 
gegenftanb  — unb  ift  fo  eine  2(rt  bon  Stughängefdjilb  . . . 

9Ber  an  ber  fcfjönen  2Uma  borübergeht,  ohne  ihr 
äusulädjeln,  befommt  fidler  einen  SUapg  mit  bem  ge* 
fcfjtoffenen  $ädjer.  ©ie  fügt  an  einem  Pfeiler,  bidjt  bor 
einem  mit  ©toreg  berhängten'genfter.  Sa  fteht  ätoifdjen 
gtoei  roten  ^lüfdjpolftern  ein  Ncarmortifch- 

Ser  junge  Ncann,  ber  ba  hinein  ftettert,  befommt 
ben  $äd)er  ber  Nfma  auf  beit  Nitcfen.  Er  ift  beglücff 
unb  toenbet  fiep  ihr  3U.  2Iber  fie  fdjneibet  ihm  ein 
fdjiefeg  ©efiept  — mit  fotdj  jungen  Sfoofmidjg  ift  fein 
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©efdfäft  gu  macfjett.  llttb  au§  Sferger,  baff  er  einem 
öfteren  §errit  ben  ^fnis  fortnimmt,  ftecft  ifjm  2lfma  ifjre 
rote  3nnge  au§. 

2a  finft  ber  junge  ÜDiann  derbitbt  in  bie  ^olfter  . . . 

S)riiben,  ber  93?anrt  mit  ber  faxten  glatte  f)at  mef)r 
$lücf.  2a  ergebt  fid)  hinten  eine,  bie  nun  ifjren  bicfert 
Körper  in  bem  gli^ernbeit  $oftüm  gtoijdjen  bie  Xifdfe 
nnb  Stüfffe  fjinburdf)  fdjfeift,  borbei  an  bem  plätfdjerubcn 
Springbrunnen: 

„2ag,  $rieba!"  vuft  fic  einer  23efannteit  gu. 

„?ia,  jo  allein?"  fragt  fie  einen  .'ocrrn,  ber  an  ber 
2öaub  fi^t. 

Sic  fdfjeint  ifjnt  nidjt  gu  gefältelt.  (Sr  antwortet 

nidjt. 

Sie  aber  fe^t  jidj  gu  ifjni  unb  tuifl  iljn  umarmen. 
2a  ftögt  er  fie  toeg. 

„§abe  I)eute  fein  ©clb!" 

2iefe  2öorte  loirfen  mcfjr,  af§  fein  drängen. 

Sdjoit  ift  jie  mieber  itntermegd.  llnb  bicdmaf  fteuert 
jie  auf  ben  ©lapfopf  Io». 

2) er  2(fte  ift  gang  befefigt,  baff  fie  ifjn  erlnäfflt  — 
unb  riad)  einer  SBeife  fi^en  um  feinen  Sufdj  brci  — hier. 

Unb  bie  erfte  befdjfnert  fid),  baff  fie  feit  borgefteru 
feinen  Scft  gefjabt  unb  fjeute  nod)  feinen  toarmeit 
Söffefftiel  gefdjmedt  fjabe. 

2er  5((te  bebonert  fie  — unb  halb  finb  aüc  iffrc 
2Bünfd)e  erfüllt. 

33ei  ben  anberu  aber  geraten  bie  gcidjer  in  nerböfe 
SBeluegung  — bie§  ©Iüd,  ba§  bie  bide  £elcne  immer  fjat! 

33ie  bie  aber  and)  ifjre  beiben  faft  gang  uad'tcu 
Prüfte  ben  Scannern  unter  bie  ü>iafe  fdjiebt! 

2ie  anberu  beruhigen  fid)  erd  inieber,  ald  am 
gamifientifd)  eine  ffier  redjt  auffatfenbe  Sippfdjaft  ^(ap 
nimmt:  bie  §äffte  bon  einem  herein,  ber  irgenbtbo  fein 
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(Stiftung^feft  bertanjt  ßat.  keltere  ÜDtäuner  mit  2lrbeit3= 
gefidjfern  unö  fdjlec pt  fipenben  ©djlipfen.  3pre  grauen 
öerblüpt  mib  Oermedert.  9?ur  bie  9)iäbel§  jung  unb 
frifcp  itt  Den  billigen  2Bafd)  fummeln,  bie  unter  furzen 
$adett§  leucpten.  Sie  jungen  Scanner  bertangt  unb 
übernäcptigt  neben  iptten. 

Sa^tuifdien  and)  ein  $inb.  Sleid),  mit  einem 
großen  $opf  unb  frummen  Seinen,  ©erabe,  afs>  ber 
Meßner  ©pofolabe  bor  bie  jungen  üßiäbcpen  pinfteßt, 
greift  ber  Snnge  nacp  ben  Soffen  — fdjtuupp,  bie  rote 
©uppe  über  bie  ioeißen  Kleiber. 

©efreifcpe  — ©efcpimpfe. 

deiner  Ibiß  fdjulbig  fein. 

^löplidj  eine  Sftaulfdjeße.  Ser  Sater  fcplug  fie 
bem  jungen  Spanne,  bem  ^Begleiter  ber  9)täbd)en. 

Ser  ift  gefränft  — unb  gept  §u  ben  befoßetierten 
Samen,  bie  ipn  tröften  — unb  fiep  amüfieren  über  bie 
Hftäbdjen,  bie  bafipeit  unb  toeinen  — toäprenb  ber 
3unge  bie  9kfie  ber  ©pofolabe  fcplürft  unb  Sater  feinen 
Berger  mit  Sier  pinuntergießt 

Hc  * 

❖ 

©ipen  int  ©afe  9?asi  ntepr  bie  älteren,  getoicptigeren 
Saprgänge  gur  2lu§toapl,  fo  belnegen  fiep  im  ©afe  in 
ber  Seffelftraße  bie  jüngeren,  fäplanferen  9?acptaf)enteue- 
rinnen,  ©ie  fteßen  mepr  ben  ©efcpmad  ber  jüngeren 
(Generation  bar.  2lucp  pier  fragt  fidj  bie  9Jioberne  au§. 
SBaren  frühere  Sapr^epnte  üppigeren  ©eftalten  polb  — 
jept  gilt  bie  mäbdpenpafte  3°^tpeit  al§  Qiel  ber  ©epn* 
fudjt. 

©eiten  ift  ein  $affeepau§  fo  gefüllt  geioefen,  toie 
bie§.  £>ter  ift  faft  fein  Sifcp  leer.  £>ier  fipen  bie  jungen 
Singer,  bie  bi§  bor  furjer  3«t  in  ©efcpäften  bebienten 
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unb  nur  ab  unb  311  abenbt  nadj  $alenfee  aber  2Bi(ntert= 
borf  fuhren. 

£ier  fommt  audj  ber  junge  Riamt  mit  bem  bünnen 
Portemonnaie  gitr  ©ettung. 

Stflerbingt  — ältere  Herren  merben  tjier  and)  ge= 
fdjätit. 

©0  Oou  ber  Steinen,  bie  ifjr  §aar  btonb  gebeigt 
bat,  unb  eine  mit  fdjmargem  Ritter  befebte,  eng  am 
liegeube  Saide  trägt.  3§r  fteinet  Ruiutfbengefidjt  be= 
fommt  burdj  bat  fpibe  $inn  eüoat  miberlicb  Raffiniertet. 
Unb  et  fief)t  fonberbar  aut,  mie  fie  unberbroffen  if)re 
$rcunbin  immer  mieber  an  beit  Sifd)  fjeranbott. 

S)at  ift  ein  ftatttidjet,  ebenmäßig  gemadjfenet  ©e= 
fdjöpf  mit  einem  feinen  ©efid)t.  Rteid),  mit  großen  fdjmargen 
2lugenritigen.  Sie  ftedt  gang  in  einem  fdjidernbeit 
SUeib;  ifjr  Seib  biegt  fidj  brin  mie  ein  Scbtangenförper. 
Ron  bem  fjoljen  §ut  fällt  ein  bicfer,  roter  Sdjteier  — 
über  bie  Schultern  bit  gu  ben  £>üften. 

Sie  fibt  ftumm  unb  mie  frcmb  an  bem  Sifdj  mit 
ben  alten  §erren.  3bre  $reunbitt  fpridjt  um  fo  feb» 
tjafter. 

ptöblid)  ftef)t  bie  Rteicbe  auf  unb  gebt  mie  eine 
Radjtmanbteriu  gtt  einem  Xifd)  mit  jungen  Rcänneru. 

5bfe  $reunbin  bemetft  bat  nidjt  gteid).  Sann 
gerrt  fie  bat  Sftäbdjeit  guriid  an  beit  Sifd)  mit  ben  3t(ten. 

SBidentot  folgt  bie. 

Um  batb  nacbbcr  mieber  mie  eine  Racbtmanbteriit 
gu  ben  jungen  ÜDJännern  bin3u9e^en  — unb  ficf)  mieber 
gitriidgerren  gu  taffen  — gu  ben  2Uten  — 

3u  einem  einfad)  gefteibeteu  Riann  febt  fid)  ein 
SOcäbcbett.  Sie  fpricbt  üertraulicb,  famerabfdjaftticb  mit 
ibtn  — b^ft  ifjn  für  einen,  ber  ficf)  mäuntidjer  Proftitution 
ergibt  — unb  fofettiert  um  fo  febbafter  unb  b^fticger  mit 
ben  norbeigebetiben  Herren. 
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Unb  ba§  fifjeint  511  tbirfen. 

Sie  b«t  £>atb  ©inen,  mit  bem  fie  biuau§gebt  . . . 

2Xtn  ©dtifd)  fi|t  eine  gange  Sd)ar,  fdbmaufenb,  gu« 
frieben.  Sie  fefjen  auf  bie  anbern,  ©infamen  ^erab. 
aSor  fid)  ober  neben  fxd^  haben  fie  ihre  holten  5ßorte= 
monnaieS  — fie  Ijaben  ihr  ©efdjäft  fd)on  gemalt  . . . 

Srn  ^elfter  bebnt  fid)  ein  fjagere§  2Räbd)en  — unb 
ergäbtt,  bafj  fie  nie  bor  beUeni  Sage  nad)  §aufe  gebe. 
Sie  fjabe  Slngft  bor  bem  33ater.  S)er  habe  jebt  feine 
fed)§  Sabre  3ud)tbau§  hinter  fid)  — unb  tootte  fid)  an 
ihr  rächen.  Sebe  9?ad)t  lauere  er  ibr  auf. 

„iRa  — toarum  benn?"  fragt  eine  Heine,  giertidbe 
Sübin,  bie  ibr  gegenüber  fibt. 

„ÜRa  — id  batte  boeb  gegen  ibn  gezeugt,  ©r  batte 
fidb  bod)  an  mir  bergangen!  Sd  toar  faum  injefejnet, 
ba  legt  er  mir  eene3  £)age§  nff  ben  SDifdb  — un  bet 
23eil  baneben  — ba  muffte  id  bod)  rubig  finb  . . . 2lber 
— nachher  bflb  id’t  SDcuttern  jefagt.  ttn  benn  toar  er 
jetiefert!  ®er  Kert!  . . . 2)et  fange  Seben  bat  er  mir 

berfufd)t!  . . . Un  ttu  tafft  er  mir  nid)  mal  gu’n  Sdjtaf 

fommen  . . . $ie  gange  9tad)t  ftebt  er  ba  . . . Sieber 

fd)läft  er  nid)  . . . 2tber  — toenn’t  bett  i3,  traut  er  fidb 

nid)  an  mir  ran  ..." 

* * 

* 

Sn  bieten  5Rad)t=Kaffeebäufern  ix»irb  jebt  mufigiert. 
Sn  größeren  ftreicben  Qigenner  ihre  f^ibel  — toie  im 
©afe  Stern.  S)ort,  am  nörbtid)ften  ©nbe  ber  $riebrid)= 
ftrafje,  febrt  in  ben  SRacbtftunben  ba§  au§  ben  ßofaten 
ber  mittleren  Stabt  beimfebrenbe  Kleinbürgertum  be§ 
ÜRorbenS  ein.  2ludb  Stubenten,  meift  ältere  Semefter. 
Unb  nicht  immer  gang  nüchtern. 

2)ie  SQZäbcfien,  bie  bi  er  berühren,  haben  benn  auch 
fo  eftoa§  3toitterbafte§  — halb  Kleinbürgertum,  bQtb 
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Quartier  latin.  ßinfadje  Kleiber,  I)öcf)ften§  mal  einen 
auffallenben  §ut  — ober  eine  grelle  Sdjleife  — ober 
fie  laffen  meifje  llntermäfc§e  feljen  — moburdj  fie  fid) 
allerbingS  Don  ben  Flanell  tragenben  grauen  be§ 
^orben§  abfjeben  . . . 

Snt  übrigen  berfeljrt  Ijier  ba§  fppifdje  berliner 
Srei  bi§  güttf  SDiarf-SDtäbd^en  — ba§  nteift  oljne  ©ragie 
unb  mit  einer  gemiffen  <Scf)rofff)eit  jeben  Sftann  offne 
2lu§mal)l  an  lächelt  unb  bereu  kräftige  ginger  auf  il)re 
tperfunft:  auf  ifjre  Sienftmäbdjenjaljre  fjinbeuien. 

§ier  treffen  fid)  and)  biele  2>elfannte  au§  ben 
^afdjemmcn,  bie  ja  alle  um  11  Uffr  nadjt§  fdjliefjen 
müffen.  Sa  fornmen  mehrere  ÜDiänner  Ijerein,  ben 
mobifdjeit  fteifen  §ut  tief  in  bie  (Stirn,  bie  riefigen  ©e* 
ftalten  fdjlaff  ooritüber  gebeugt,  rofje  ©efidjter,  aber 
toeidje,  nidjt  bott  Arbeit  bejubelte  §cinbe  . . . 

Sie  fifeen  nodj  nidjt  ade,  ba  fomntt  eine§  ber 
9J?ctbd)en  mit  einer  Sifte  an: 

„gür’t  23ejräbni3  bon  be  tpebermarie." 

„2Sat?"  fragt  ber  eine,  ba§  faltige  ©efidjt  ber* 
jerrenb,  „tuat,  for  bie  foITn  mir  nod)  toat  rau§riden? 
Sie  uff  it)r  Soienbette  nodj  itjren  eigenen  .j?au§mirt 
luegen  Kuppelei  anjejeigt  l)at  — toeil  er  bet  ÜDZiftfticfe 
fo  lange  Ejat  bei  fid)  mopnen  laffen?  Unb  bie  ood)  nod) 
3eujeit  angab,  loeun  fe  nid)  mefjr  leben  foüte?  — Sie 
alle  rinjelegt  fjat  — ber  fdjtoinöficfjtige  geben!" 

„9Za  — tut  iS  fe  bod)  bot  — " 

,,©ott  fei  Sauf  — tut  fauit  .fe  feetten  tneljr  een’t 
auStoifdjen!" 

Sie  aitbern  ladjett  alle  — unb  ba§  *Otäbcfjen  muß 
mit  feiner  Gifte  ab^iefjett  . . . 


£>al£m)elt=(vrtfe§, 
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©ol dje  ähnlichen  ©jenen  finb  auch  in  Dielen  anbern 
9iacht*(Safeg  ju  beobachten,  ©o  im  Safe  ©cfjolj,  too 
am  ©üreingang  ein  githerfpieler  fifct  unb  ben  ältlichen 
berben  ©reimatfmäbdhen  bie  Seit  bertreibt.  Ober  im 
(Safe  $ranffurt,  braunen,  im  Dfieit. 

Sn  allen  aber  ift  ber  «£>auptton,  mie  ihn  bie  (£in= 
gang§=©jeite  biefeg  9tbfcfjnitt§  fdjilberi:  ba§  berlocfenbe, 
gefdjäftlidje  Sädjeln  — unb  bie  Unterhaltungen  über  bie 
Seije,  bie  biefe  Räbchen  ju  bieten  haben  — Serljanb* 
lungett  über  ben  $reig  — unb  über  bie  Sänge  be§  23e= 
fud)g.  — — 

•!' 

* 

. Silber  bou  eigenartiger  ©dhärfe  bietet  bag  (Safe 
Söfcfjnigg  in  ber  (Shauffeeftrajje.  ©o  nadjtg  um  jtoei  — 
brei  — hier. 

Sorn  am  Eingang  ein  3itherfpieIer  unb  ein  Warn 
bolinenjupfer.  ©ie  neueften  £änje  flingett  fferaug  auf 
bie  nächtliche  ©traße.  ©er  ©ruufeite,  ber  über  ba§ 
fernste  ^flafter  torfeit,  fdEjhmnEt  hinein  in»  Sofal  — unb 
fällt  na<f>  ben  erften  ©djritten  auf  bie  $änbe  unb  $nie 
nieber.  ©o  läuft  er  bortoärtg  — tote  bag  liebe  Sieh 
auf  allen  Sieren  . . . 

(Sin  hübfcf)e§  brafleg  Wäbcfjen,  bag  mit  einem  Sieb* 
haber  für  biefe  eine  9tad^t  auf  bent  ^olfter  neben  ber 
^jaugfapelle  fifct,  lacf)t  laut  auf.  Unb  auch  bie  anbern 
©äfte  Iätfjeln.  ©elbft  bie  bergnetterte,  runjelige,  loiber= 
liehe  ©irne  in  ber  ütähe  beg  SuffetS. 

©er  Kellner  Ijitft  bem  £runfenen  empor  — geleitet 
ihn  jutn  £if<h  — unb  bringt  ihm  ben  getoünfdjten 
$ognaf. 

©ag  brätle  Wäbdhen  — eg  glüht  unb  glänjt 
bon  alt  ben  ©etränfen,  bie  eg  heute  Slbenb  fdjon  ge* 
noffen  — brüeft  fief)  an  ihren  „Wann"  heran,  fajjt  ihn 
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mit  beibett  §önben  um  beit  £a(§  unb  füfet  ipn  perg* 
paft  ab. 

©r  fipt  ba,  bleicp  unb  abgefpannt,  mit  fdplaff  ge= 
beugtem  9iacfen.  ©in  fnocf)ige§  2lrbeitergefidjt.  ©cptoiedge 
Raufte,  nocp  bie  ©puren  ber  Arbeit  bran. 

©a§  ÜDiäbdpeit  ift  ganj  öerliebt  itt  if>n  unb  fäprt 
ipnt  über  bie  fettglänsenben,  in  bie  ©tim  gefämtnten 
§aare  — unb  fcpicbt  ipren  ©djenfel  auf  ben  feinen  — 
unb  animiert  iptt  immer  loieber  gitm  Srittfen  — unb 
ftüftert  if^nt  aderlei  in  bie  Dpren. 

©r  feiert  perum  unb  prefjt  fie  einen  iMugenblicf  mit 
ben  fepnigen  2(rmen  an  fiep  — um  bann  luieber  bteiep 
Dor  fic^  pinjuftarren. 

Plöplicp  f reif  dpt  ba§  ibtäbepen  (aut  auf. 

©r  Ejat  gefagt: 

„3ept  jep  id  mit  bir  in’t  33eit!" 

©ic  rufen  ben  Kellner. 

©er  jäp(t  jufamnten: 

„£>ier  gepn  33ier  — bie  SDtufif  — unb  icp  — unb 

^eptt  $ognaf§ fecOäefjrt  ?Dcarf !" 

©er  9Jcann  fc^üttet  fein  Portemonnaie  au§  — 
ficbeu  SDiarf  pat  er  nur  — lauter  Weingelb. 

©er  Redner  ift  entrüftet. 

©a  fäfjrt  ipn  aber  ba§  3)iäbcpeit  an,  ba§  Oerluunbert 
feine  Siecpnerei  mit  aitgepört  patte: 

„3Bat  — fecpsepit  übtarf?!  biocp  feeite  feepfe  finb 
bet!  ...  Unb  Spnen  pat  ber  üötanit  (uat  fpenbiert?! 
Unb  beim  (uoden  ©ie’n  fo  befeputnmeln!" 

©ie  ift  plöptidp  ganj  nücptern  geluorbeit  unb  reepuet 
ade§  genau  oor. 

Hub  ber  Redner  fagt  jept: 

„2(cp  ja  — e§  (oarett  ja  nur  adpt  ÜDiarf  breifeig!" 
„9ta  — bet  ftimmt  oodp  noep  nicp.  2(ber  — pier!" 
©ie  (egt  ba§  jyeptenbe  git  — unb  §iept  bann  gärt* 


.f)«U)iöfSt'-6afeä. 
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M)  beit  9J?anu  mit  fiel},  an  bem  fie  niept  berbienen 
fann,  bei*  ipr  aber  nun  mal  mit  feiner  ßnoepigfeit  fo 
gefällt . . . 

Äutg  barauf  fommt  au§  ber  9tadjbarfcpaft  ein 
f Käufer.  Sn  Seberpantoffeln,  oI)ne  pätttDäfcpe,  mit 
Sautntoonpeinb  unter  bem  befteeften  9tngug.  dr  täfjt 
feinen  Jürgen  bitten  Körper  an  einem  9Jiittelfifdj  auf 
einen  ©tupt  fallen  — unb  ift  and)  gleich  ber  Mittel* 
punft 

Son  ben  bieptbefepten  92ebentifcpen  toirb  ipnt  guge= 
rufen.  ©a  fipen  mehrere  junge  dpepaare. 

©er  SluSftpänfer  prüftet  ber  einen  jungen  grau  gu 
— unb  ba  fipt  fie  auep  fepon  neben  ipm  unb  tritt  ipm 
gärttid)  auf  ben  gufj. 

Stnbere  iöiäbcpen  finben  fiep  ptngu. 

©er  ©ifdp  iuirb  311  ftein  für  bie  Sage,  bie  ber  9tu§* 
fdpänfer  BefteEt. 

©ein  glattes  ©efidjt,  über  bem  furggefepnittene 
.^aarborften  auffteigeu,  glängt. 

9Zuu  pat  er  ja  bie  §tu§teapt  — unb  er  boprt  feinen 
ginger  in  ben  botteu  Sufen  ber  jungen  grau,  bie  ge= 
fcpmekpelt  ladjett. 

©ie  anbent  Üftäbcpen  tu  erben  faum  bou  ipm  be= 
adptet! 

* * 

% 

Sn  ber  Mpe  beS  SftoripplapeS:  dafö  ©cpiueiit. 
diu  ddtofat.  Süeprere  ©tufen  pinauf.  dine  altmobifdpe 
dinrieptung.  «Keltere  £D2äbcpen  mit  berfaHene»  ©efitptern. 
Slufgebonnert.  ©reite  Stufen,  ipüte  mit  giftigen,  riefigen 
Stumen. 

Steine  ©efepäftSteutc,  bie  ipren  ©fatabenb  pier 
beenbeu.  Unb  um  ben  einen  ©ifcp  eine  angeheiterte 
©efettfdjaft  junger  SRänner;  Jtunftgetuerbfer,  bie  ben 
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(Sinftanb  eines  frifchen  ©efetten  gefeiert  fjaOen , her 
gefteru  noch  atS  Setzling  Ooit  ihnen  geflogen  nnb  geflogen 
mürbe,  tjeute  aber  als  gahtenber  geehrt  mirb.  (£r  barf 
neben  bem  Stäbchen  mit  ber  rofa  Stufe  unb  bem  roten 
.'put  fitjen. 

(Sr  meifc  nicht,  mie  er  fiel)  mit  iljr  unterbatten  foft. 
Sn  feiner  Sottf)eit  läuft  if)ut  ber  Sabber  aus  bem  Stunb. 
Ser  ^affeebuuft  unb  fein  ©efränf,  ba§  if)m  ba§  Stäbchen 
eiutrict)tert,  bringt  itfn  ein  menig  511  fiefj. 

©eine  Bottegen  tacken : 

„Sa,  bie  toirb  ifjm  bie  ©aetje  fetjou  beibriugen!" 
Unb  fie  ermahnen  fie  mit  einbeutigen  Söihett,  beit 
„^uugferief)"  auch  jQ  recht  (iebebott  51t  einem  richtigen 
Staun  511  machen. 

„Ser  $ert  hR*  f)ente  feinen  gefeiten  jemacht  — 
unb  tuar  noch  bei  feen  Siactjen!" 

©ie  lachen  fpüttifdj  — unb  enteüftet. 

©ie  mären  anbere  töertSI 


Ser  Sag  graut  fefjou  über  ben  bunften  Käufer* 
ntaffen.  ©fnengmageit  feuchten  ben  2t§phRtt-  Scanner 
fcfjiebeit  ben  ©chtanini  unb  ©cfimub  jufamtnen,  beleuchtet 
Don  Uerbfaffenben  ©trcifjentaternen.  Sou  ben  grofjeu 
genfteru  be§  ©ifcafeS  ift  bie  turbulente  (Scfe  ber  griebrictj-- 
unb  Seipgigerftrafte  31t  iiberfehen. 

Sacf)tomnibuffe  fomnteit  Don  alten  ©eiten.  Hub 
bie  ein3etnen  Stenfcheu,  bie  Stupps  unb  ©ruppeu  fehieben 
fich  auch  jefet  noch  burcheinanber  unb  aneiuanber  Dorbei. 
Sutomobifc  fommen  angeraffelt  3luifcfjeit  ben  Sacht* 
brofifjfen.  ilaunt  finb  fie  au  ber  (Me,  hR&eit  fie  fcfjoit 
mieber  g°fjr9Rfte  — meift  eben  jufammeugetaufene 
Härchen . . . 
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Sa  fommeu  gruet  boflbefefäte  Slutomobife  angerattert. 
Snt  <Sd)ein  her  großen  (Sdfaternen,  bic  if)r  2id)t  Ijodj 
an  beit  toten  $auSfaf[aben  tjinaufmcrfen,  [teigen  bie 
Snfaffeit  att§. 

Sie  OJcäbrfjen  raffen  ihre  Kleiber  gufammeit  — unb 
türmen  mit  if>rcn  heften  ©djuhett  über  ben  ©dhlatnm 
I)inineg.  £>eHbutite  Untertoäfdje  toirb  fidjtöar.  — 

Särmenb  unb  freifdjettb  fontmt  bie  ®efeflfchaft  bie 
Sr efip e Ijeraufgepoltert:  3ehlimar^iäbd)en  niit  ihrcit 
Bräutigams.  ©ie  feiern  tjier  ba§  erfolgreiche  ©efdjäft 
ber  9tad)t. 

,,2(d)  — habe  id  heute  jebait^t  — luie  ’ne  Barüdte!" 
ladjt  eine  ha9^c  ^erfon,  bie  ihren  roten  SJiunb  fort= 
ioährenb  in  ihr  lafchentucf)  brüdt. 

(Sin  hübfdjer  f^tnarj^aariger , [tömmiger  Bienfd) 
fragt  gärtfirh  eine  in  rot  (Sf)iffon  gefteibete  ftntttiche 
Blonbiue: 

„.»[t  bu  bir  beim  amefieri?" 

„Sott  — tnie  man  fid)  mit  fo’ue  H'oofmidjS  ameftereit 
famtl" 

Hub  fie  nimmt  fein  $nie  jtüifcheu  ihre  Düften 
©cffeidet,  brüdt  eS  — unb  rutfd)t  ihm  immer  näher. 

„Su  — beitt  JHeib!"  fagt  er,  toährenb  ihm  bnS 
heiße  Blut  bie  2fugeu  rötet  unb  fütnmern  macht. 

©ic  antinortet  nicht,  fie  brüdt  nur  ifjre  fmtttcn 
©djenfet  her3^after  sufammett  . . . 

Sie  grojfe  ©efedfdjaft  adjtet  nidjt  barauf.  ©ie  ift 
baS  fo  getoöhnt. 

Ser  (Sine  hot  feinen  2trnt  um  bie  Schlittern  feiueS 
5Duibd)en£  — bie  öanb  brüdt  auf  bic  Bruft. 

Ser  2(nbere  umffmnut  ba§  Bein  feiner  SOii^i  mit 
frambfhnficit  Ringern. 

Hub  ber  Sritte  büdt  fid)  unb  tut,  at§  f)nbc  er 
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ctmaS  üertoren  ittib  bas  fei  unter  beti  <Stu£)I  feiner  9iacf)« 
barin  gefallen  . . . 

Sie  fielft  ü)n  mit  fernsten  2t u gen  an  — läßt  bann 
aber  abfidjttirf)  bie  23Iiife  boit  il)tn  nnb  betrachtet  firfj 
ba§  Treiben  ba  unten  auf  ber  Straffe. 

S)a  — ba  gebt  ja  ber  §err  mit  bem  langen  beft' 
grauen  Diocf,  boit  bem  fie  beute  bie  gtnei  3toauäigmart> 
ftücfe  befommen  bat. 

Sft  ber  aber  unborfiebtig! 

Seist  patfdjt  er  gerabc  mit  feinen  Sactftiefcln  in  beit 
Scblatnmbanfen,  ben  bie  ?löpbatti einiger  jnfammem 
gefebobeu  haben.  . . . 

Hub  fie  lächelt  — aber  nicht  fo  lotfenb,  luie  im 
CSafe,  luo  fie  bem  £>errit  eine  Uebenolle  Stunbe  oerbiejf- 
Spott  uttb  .spaf;  flimmern  um  ihren  iüiunb.  — — 
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»Die  gotischen  Zimmer«  sind  ein  grosser  sozialer  Roman,  der  die  Gesellschaft 
*’-n  Ende  des  19.  Jahrhunderts  schildert.  Die  Schicksale  der  Familie  Borg  bilden  den 
Gang  einer  Handlung,  die  voller  Spannung  und  reich  an  Ereignissen  ist.  Iu  ganz 
genialer  Weise  ist  die  Handlung  durch  alle  Gebiete  menschlicher  Tätigkeit  geführt, 
und  bei  jedem  Schritt,  den  die  Handlung  vorwärts  macht,  wird  Kritik  an  menschlichen 
Zuständen  geübt.  Es  ist  eine  soziale  Kritik  allergrössten  Stiles,  die  in  ihrer  Kraft 
und  Treffsicherheit  an  Luther  erinnert.  In  Deutschland  gibt  es  heute  keinen  Dichter, 
der  sich  an  Kraft  der  Kritik  und  Saft  der  Satire  mit  Strindberg  messen  könnte ; 
einzig  Maximilian  Harden  könute  da  in  Betracht  kommen.  Auf  gegen  vierhundert 
Seiten  werden  iu  diesem  genialen  Werke  alle  Dinge  im  Himmel  und  auf  Erden  be- 
rührt, kritisiert  und  erschöpft:  Ehe  und  Familie,  Religion  und  Kirche,  Christentum 
und  Judentum,  Akademie  und  Sezession,  Landwirtschaft  und  Viehzucht,  Beamtentum 
und  Priesterschaft,  Zeitungs  wesen  und  Majestätsbeleidigung,  Seelenkult  und  Geschlechts- 
leben, Prostitution  und  Irrenhaus,  Sommerfrische  und  Hospital,  Finland  und  Dreyfus, 
Weltfriede  und  Kriegsrüstung,  Europa  und  Amerika  u.  s.  w.  u.s.  w.  In  einen.  Hymnus 
an  das  neue,  das  20.  Jahrhundert  klingt  dieser  Roman  vom  Ende  des  19.  Jahrhunderts 
aus.  Eine  so  ganz  ausserordentliche  dichterische  wie  menschliche  Kraftleistuug  wird 
eine  ganz  ungeheuere  Wirkung  ausüben.  Man  kann  dreist  sagen,  dies  ist  der  be- 
deutendste Roman,  der  um  1900,  um  die  Jahrhundertwende,  überhaupt  auf  der 
Erde  geschrieben  wurde.  Im  letzten  Gründe  ist  er  eine  kolossale  Abrechnung  mit 
der  darwinistischen  Weltanschauung  und  allen  ihren  Folgen.  Seele  und  Tier  ringen 
in  diesem  Romane  auf  Leben  und  Tod  mit  einander.  Die  Seele  siegt:  das  neue 
Jahrhundert  wird  von  einer  Weltanschauung  der  Seele  geleitet  ; mit  dem  alten  stirbt 
dessen  zoologische  Weltanschauung.  So  wendet  sich  der  Roman  an  die  junge  Ge- 
neration! Heil  Dir,  junge  Generation,  hier  wird  Dir  Dein  Evangelium  geschenkt. 
Und  weho  Dir,  alte  Generation,  hier  wird  Gericht  über  Dich  gehalten.  Ein  neuer 
Luther  ist  gekommeu!» — 


Strindbcrgs  neuester  Roman:  ,,Die  gotischen  Zimmer " ist  zum  Preis 
von  Alk.  d, — für  das  brosch.,  Alk.  5.50  für  das  geb.  Exemplar  durch 
jede  Buchhandlung  zu  beziehen.  JVo  der  Bezug  auf  Schwierigkeiten 
stösst,  wende  man  sich  an  den  Verlag  von 
Hermann  Seemann  Nachfolger , Berlin  SW  11.  Tempelhofer-Ufer  2g 


Das  neue 

Magazin 

für  Literatur, 

Kunst  und  soziales  Leben 

erscheint  jeden  Sonnabend  nnd  kostet 
pro  Quartal  M.  3,—, 
pro  Jahrgang  M.  12,—, 

(las  einzelne  Heft  30  Pf. 

Es  ist  überall  erhältlich.  — — 

Bei  direktem  Bezug  durch  die  Geschäftsstelle  des 
neuen  Magazins,  Magazin-Verlag,  Berlin  SW.ll, 
Tempelhofer  Ufer  29,  erhöht  sich  der  Abonne- 
mentspreis pro  Quartal  um  60  Pf.  für  Porto. 


Heft  I enthielt  u.  A.  folgende  Artikel:  Die  Geschlechtlichen 
(zum  Frauenkongress)  von  Rene  Schickele.  — Lucie  Berlin  (über 
den  letzten  Berliner  Lustmord)  von  Hans  Ostwald.  — Sexual- 
ethik im  russischen  Kadettenkorps  von  Mil  es.  — Das  Ver- 
söhnungsfest (erstmalige  deutsche  Publikation)  von  August 
Strindberg.  — Ein  Attentat  von  Arno  Holz  von  S.  Lublinski. 

Heft  2 enthielt  u.  A.:  Heimliche  Mütter  von  Adele 
Schreiber.  — Das  neue  Weib  (Satire  auf  die  Frauen-Emanzipation) 
von  Maria  Janitschek.  — «Professors»  (Prozess  gegen  das 
Meyer’sche  Ehepaar  von  Hans  Ostwald.  — Gedanken  über 
Pietro  Aretino  von  Georg  Jacob  Wolf.  — Erinnerungen  an 
Oskar  Wilde  von  Wilhelm  Michel.  — Die  Bilanz  der  Moderne 
von  Johannes  Schlaf.  — Dr.  Leon  Leipziger  und  Freiherr 
von  Mirbach  von  Rene  Schickele.  — Prinzenspiele  (Unser 
Kronprinz  beim  Polospiel)  von  Hans  Ostwald. 

Heft  3 enthielt  u.  A. : Akademische  Sittlichkeit  (über 
den  Studentenbund  „Ethos“)  von  Ren  6 Schickele.  — Univer» 
sitäts=Knute  (zur  Ausweisung  des  Studenten  Silberfarb)  von 
Catulus.  — Die  Pocken  unter  der  Pickelhaube  von  Cara- 
mussel.  — Der  Student  mit  den  zween  Bräuten  von  Karl 
Hans  Strobl.  — Ein  Knabenstreich  von  Hermann  Hesse.  — 
Fortsetzung  der  Fehde  zwischen  Holz  — Schlaf — Lublinski.  — 
Ex  Libris  Elsa  Asenijeff  von  Max  Klinger. 

Heft  4 enthielt  u.  A. : Luther  und  Hutten  (erstmalige 
Publikation)  von  August  Strindberg.  — Die  Herausforderung 
aus  dem  Irrenhause  von  Caramussel.  — Russisch=Preussen 
(zum  Königsberger  Prozess)  von  Albert  Weidner.  — Hala,  Er- 
zählung von  Bernhard  Kellermann. 

Heft  5 enthielt  u.  A.:  Die  Konversion  der  Sozial- 

demokratie von  Caramussel.  — Gedanken  eines  russischen 
Staatsmannes  von  Jules  Lemaitre.  — Der  Generalstreik  für 
den  Frieden  von  Albert  Weidner.  — An  das  russische  Volk 
von  Crosby.  — Das  Kunstwerk  von  Tschechow.  — Russische 
Studenten  und  Studentinnen  von  Rene  Schickele.  — Keinen 
Napoleon  für  Russland!  — Der  tolle  Graf  (Graf  Pückler).  — 
Schluss  von  Arno  Holz.  — Ministerreisen  — Konto  K, 
(Mirbach-Affaire).  — Büchse  der  Pandora.  — Die  neue  Eva. 


Jeder  Berliner 


der  sich  für  die  sozialen,  wirtschaftlichen,  politischen 
Vorkommnisse  in  Berlin  interessiert  und  die  Strömungen 
in  Kunst,  Literatur  und  Theater  verfolgen  will,  wird  das 
Magazin  ständig  lesen  müssen.  Für  30  Pf.  ist  das  neue  Magazin  überall,  in 


allen  Buchhandlungen  und  hei  allen  Slrassenhäfldlern  erhältlich. 


Den  Cesern  und 


Abonnenten  des 


^feuen  Magazins 


sei  mitgeteilt,  dass  Heft  1 des  1.  Quartals  beschlagnahmt  und  Heft  2 und  3 in  Berlin 
verboten  worden  sind.  Von  den  in  Berlin  verbotenen  Heften  2 und  3 können  auf 
besondere  Bestellung,  zur  Komplettierung  des  Jahrgangs,  noch  Exemplare  geliefert 
werden.  Heft  1 dagegen  ist  selbst  nach  etwaig  erfolgter  Freisprechung  nicht  mehr 
zu  beziehen  und  bleibt  vergriffen. 


Heft  6 enthielt  u.  A.  folgende  Artikel:  Einzelmord  (zum  Attentat  auf 
Plehwo)  von  Caramussel.  — Konto  M (Mirbach)  von  Perikies.  — Boheme  in 
Berlin  von  Thomas  P.  Krag.  — Unter  den  Sternen  von  Hans  Bethge.  — 
Indizienbeweis  (Fehde  zwischen  Holz — Schlaf — Lublinski)  von  Johannes  Schlaf 

— «Schluss*  von  Arno  Holz.  — Festungen,  die  durch  Russland  rollen.  — Herrn 
Wendens  Leserfang.  — Schonung  für  Väterchen.  — Haltung  und  Grandezza. 

Heft  7 enthielt  u.  A.:  Das  Geheimnis  der  Kronrechte  von  Dr.  H.  Leoster. 

— Frankreichs  Ende  von  Ren6  Schickele.  — Der  Geist  des  Bösen  von  Otto 
Flake.  — Noch  ein  Indizienbeweis  von  Johannes  Schlaf.  — Frauenbewegung, 
dazu  Reklame.  — Der  Kriegsminister,  der  Nihilist  ist.  — Neuer  Friedensulk  — Der 
Brief  des  Flagellanten  etc. 

Heft  8 enthielt  u.  A. : Von  den  3 Dingen:  Klingelbeutel,  Strafgesetzbuch, 

Gott  von  Renö  Schickele.  — Dahrlehnssucher  (gegen  den  Darlehnsschwindel) 
von  Hector.  — Dreiminuten-Roman  von  Heinrich  Mann.  — Der  Hofbarbier  von 
Georg  Busse-Palma.  — Russische  Medaille.  — Prof.  Dr.  Alfred  Freiherr  von 
Berger.  — Reklame  des  Verzweifelten  — Boheme  von  Senna  Hoy. 

Heft  9 enthielt  u.  A.:  Oie  Geschlechtlichen  — quand  meme  von  Ren6 
Schickele.  — Die  verhexte  Freiheit  von  C aramuss e 1.  — Der  Kampf  um  die 
Musik  von  C.  Saint-Saens.  — Schritte  aus  der  Nacht  von  Bernhard  Keller- 
mann. — Was  habt  ihr  aus  der  Frau  gemacht?  von  Multatuli.  — Konträre 
Frauenbewegung.  — Dr.  Leon  Leipzigers  Martyrium  — Die  Gnade  der  Geburt.  — 
§ 184,  — Aufzeichnungen  einer  modernen  Seherin.  — Boheme  und  Berlin. 

Heft  10  enthielt  u.  A.:  Öffentlicher  Brief  an  Justizminister  Dr.  Schön- 
stedt von  Johannes  Holzmann.  — Der  Deutsche  Student  auf  dem  Hund  von 
Paul  Enderling.  — Reinliche  Geschäfte  (gegen  den  Darlehnsschwindel)  von 
Juvenal.  — Die  Rivalität  zwischen  Russland  und  Japan  von  Ado  lf  Go  etz.  — 
Judentum  und  Christentum  von  Dr.  Max  Messer.  — Parodien  auf  Peter  Alten- 
borg. — Kritik  und  Pamphlet  von  Johannes  Schlaf. 

Heft  11  enthielt  u.  A : Versetzte  Paravents  (Die  beiden  Luisen)  von 
Adolf  Goetz.  — Der  „Herr“  Königl.  Sächs.  Sträfling  von  ihm  selbst.  — Der  neue 
Lustmord  von  Dr.  R.  Troitel.  — Verstand  der  Tiere  von  August  Strindberg. 

— Die  Zigarettenschachtel  von  Wilhelm  Dhde.  — „Krank  gemeldet“  (nämlich 
Freiherr  von  Mirbach).  — „Tropenkoller“,  Forderung  Arenberg,  und  die  Presse  von 

Henry  Wenden.  — Die  Bestinformierten  (Gegen  Scherl!). 

Heft  12  enthielt  u.  A.:  „Hahn“  von  Juvenal.  — Russen  im  Exil  von 
August  Strindberg.  — Der  „Herr*  Kgl.  Sächs.  Sträfling  von  ihm  selbst. 

— Ein  neues  Kunstzeitalter  von  Laug -Dan oli.  — Zur  Jahresversammlung  des 
wissenschaftlich-humanitären  Komitees  von  Fucli  s- S tadthagen.  — Eine  ver- 
hältnismässig ernste  Geschichte  von  Juvenal.  — Der  Befreiungsschrei.  — Dida 
mit  der  Badehose  von  Juvenal.  — Nach  Rom  von  Flaneu:-.  — Zu  dem  Artikel 
in  No.  10  gegen  Minister  Or.  Schönstedt  von  Joh.  Holzmann. 


Zeigt  nicht 


allein  die  Inhaltsangabe  des  1.  Quartals,  was  das  Neue 
Magazin  bietet?  Und  es  wird  stets  bestrebt  sein,  mehr  zu 

bieten,  als  es  verspricht! 

Die  Hefte  2—12  werden,  soweit  noch  der  Vorrat  reicht,  den  Freunden  unsres 
Blattes  gegen  Bezahlung  von  30  Pfg.  pro  Heft  nachgeliefert. 

Probenummern  sind  in  allen  bessern  Buchhandlungen  vorrätig  oder  auf 
Wunsch  gratis  und  franko  von  der  Geschäftsstelle  des  neuen  Magazins,  Berlin  SW.  11, 
zu  beziehn. 


von  JULIUS  BAB. 


‘ Inhalts -Verzeichnis. 

1.  Vom  Wesen  der  Boheme 

9.  Berliner  Boheme  um  1890 

2.  Die  Boheme  der  Romantiker  1 

10.  Boheme,  Sozialdemokratie 

(E.  T.  A.Hoffmann  und 

und  Anarchismus 

Devrient) 

11.  Die  neuromantische  Boheme 

3.  Die  Boheme  der  Romantiker  II 

(Dehmel  und  Przybyszewski) 

(Grabbe  und  Heine) 

12.  Paul  Schcerbart  und  Peter 

4.  Die  „Freien“  bei  Hippel 

Hille 

(Stirner) 

13.  Das  letzte  Lustrum  der 

5.  Zwischenzeit  (1350-1880) 

Berliner  Boheme 

6.  Die  Brüder  Hart 

(Neue  Gemeinschaft  — Die 

7.  „Durch“. 

Kommenden  — Ueberbrettl) 

8.  Friedrichshagen 

14.  Gegenwart 

15.  Vom  Sinn 

der  Boheme. 

Jn  der  Literatur  und  Kultur  ist  die  Erscheinung  der  Boheme 
als  das  gesellschaftliche,  asozialistische  und  anarchistische 
Zigeunertum  ein  grosses,  fruchtbares  und  unentbehrliches 
Element.  In  allen  ihren  Zusammenhängen  behandelt  sie  Julius 
Bab  in  seiner  Berliner  Boheme.  Jedes  Kapitel  seines  Buches 
gibt  ein  lebendiges  und  sozusagen  dramatisch  bewegtes  Bild  des 
Berliner  Literaturlebens  und  beleuchtet,  durch  Geist  und  witz- 
volle Ape^us  das  groteske  und  abenteuerliche  Troiben  eines 
Literaturvölkchens,  dem  näher  zu  treten  sich  kein  Gebildeter  ver- 
sagen kann.  Jeder  Berliner  und  jeder  Eremde,  der  Berlin  von 
der  interessantesten  Seite  kennen  lernen  will,  wird  zu  der 
Berliner  Boheme  von  Julius  Bab  greifen  müssen. 


Zum  Preis  von  Mark  1, — ist  das  Buch  durch  jede  Buch- 
handlung zu  beziehn.  Wenn  es  nicht  vorrätig  sein  sollte,  wende 
man  sich  an  die  Geschäftsstolle  des  neuen  Magazins,  Berlin  SW., 
Tempelhofer  Ufer  29. 


Ein  Stück  Autobiographie 


von 


Wenn  Strindberg  nichts  weiter  geschrieben  hätte  als  seine  Autobiographie,  sc 
wäre  er  allein  durch  die  unsterblich.  A'iemaud  vor  ihm,  weder  Augustinus  noch* 
Rousseau,  hat  so  wie  er  den  Mut  zur  Wahrheit  gehabt.  Hier  wird  wirklich  einmal  eiL 
Menschenleben  in  rücksichtsloser  Wahrhaftigkeit  dargestellt;  nichts  wird  bemäntelt 
nichts  verschwiegen,  nichts  in  falsches  Licht  gesetzt,  nichts  entschuldigt;  uud  wenn 
selbst  diesem  Apostel  der  Wahrheit  ein  Versoheu  mit  unterläuft,  korrigiert  er  es 
späterhin.  In  dieser  reineu  Luft  der  Wahrheit  leben  zu  können,  das  ist  unser  Ideal, 
da  liegt  unsere  Zukunft!  Strindberg  ist  darin  all  seinen  Zeitgenossen  weit  voraus; 
aber  wir  sehen  ilm  vor  uns,  den  zukünftigen  Menschen  der  Wahrheit,  uud  eifern  ihm 
nach.  Strindbergs  Autobiographie  erziehe  uns  zur  Wahrheit  gegen  uns  selbst  und 
unsere  Mitmenschen!  Dann  schreiten  wir  vorwärts;  dann  veredeln  wir  uns!  — 
Strindberg'  will  seine  verschiedenen  autobiographischen  Schriften  als  ein  Work  auf- 
gefasst  sehen  unter  dem  einen  Titel  »Der  Sohn  der  Dienstmagd«.  Also  «Beichte 
eines  Toren«,  »Inferno«,  «Legenden«  und  «Einsam«  sind  alles  Fortsetzungen  jener 
ersten  Autobiographie.  Ein  kolossales  Werk;  an  Umfang  mehr  als  drei  starke  Bände, 
an  Inhalt  eine  Abrechnung  mit  sich  und  der  Welt,  wie  sie  uoch  nie  ein  Mensch  ge- 
halten hat.  Uud  noch  ist  nicht  alles  veröffentlicht,  was  geschrieben  vorliegt.  — Eine 
Idylle  in  diesem  furchtbaren  Selbst-  und  Weltgericht  ist  die  noueste  autobiographische 
Schrift  »Einsam«.  Hier  herrscht  Frieden,  die  Ruhe  der  Einsamkeit  und  die  Kraft  der 
Arbeit;  hier  zeigt  sich  der  Dichter  von  seiner  liebenswürdigsten  Seite;  hier  spielen 
nur  die  Schatten  hinein,  um  dem  lichten  Bilde  Hintergrund  zu  geben.  Wer  Strind- 
berg gerecht  werden  will,  lese  diese  entzückende  Schrift  zuerst;  sie  wird  ihm  zeigen, 
dass  die  Wahrheit  auch  liebenswürdig  sein  kann.  — Und  all  Ihr  jungen  Schriftsteller, 
lernt  von  dieser  Autobiographie!  Wenn  Euch  kein  grosses  Dichtwerk  je  gelingt,  dann 
boschreibt  Euer  Leben  mit  rücksichtsloser  Wahrheitsliebe,  vor  allem  gegen  Euch 
selbst,  und  Ihr  schenkt  der  Welt  das  Beste,  was  Ihr  ihr  schenken  könnt!  Ein 
Menschenleben,  und  sei  es  noch  so  schlicht,  wahr  geschildert,  ist  mehr  wert  als 
hundert  unwahre  Romane! 


„Einsam“  von  August  Strindberg  kostet  in  aparter  Ausstattung 
broschiert  Mk.  2. — , gebunden  M.  3. — . Bezug  kann  durch  jede  Buch- 
handlung erfolgen  oder  wo  nicht  vorrätig  durch  den  Verlag  von 
Hermann  Seemann  Nachfolger  G-.tn.b.IL,  Berlin  SW.  11,  Tempel- 
hofer  Ufer  20. 


Erzählung  Von 


AVenn  Strindberg  einen  Stoff  anpackt,  so  hält  er  ihn  so  lange  fest,  bis  er 
alles  bergiebt,  was  irgend  daraus  zu  holen  ist.  AVas  man  sich  überhaupt  unter  dem 
Titel  »Eine  Hexe«  vorstellen  kann,  findet  mail  in  dieser  Novelle;  das  heisst,  soweit 
es  psychologisch  wahr  und  im  täglichen  Leben  möglich  ist.  Jeder  kleinere  Dichter 
hätte  aus  dieser  Novelle  einen  grossen  Roman  gemacht  und  einen  starken  Erfolg  da- 
mit erzielt;  indem  Strindberg  in  lapidarer  Kürze  schreibt  und  allen  Aberglauben  und 
Humbug  fortlässt,  jeden  falschen  Ton  vermeidet,  schafft  er  die  klassische  Novelle  in 
ihrer  konzentrierten  Form,  die  allerdings  langsam  gelesen  sein  will,  Seite  für  Seite, 
AA'ort  für  AVort.  Aber  die  Lektüre  lohnt  auch,  denn  es  hat  kein  Dichter  der  AVclt- 
literatur  das  Motiv  »Hexe«  menschlicher  behandelt.  Menschlicher,  denn  man  glaube 
beileibe  nicht,  der  Stoff  läge  einem  fern,  weil  der  Hexenaberglaube  längst  abgetan 
ist;  im  Gegenteil,  die  weibliche  Hauptgeslalt  ist  durchaus  modern:  jeder  Leser  hat 
sie  schon  als  Dienstmädchen  im  Hause  gehabt  oder  im  Laden  als  Verkäuferin  ge- 
sprochen oder  auf  der  Strasse  als  Dirne  gesehen;  Strindberg  hat  sie  nur  deshalb  ins 
Zeitalter  der  Hexenverfolgungen  hineingestellt,  um  die  letzten  Konsequenzen  des 
Motivs  ziehen  zu  können.  Es  ist  das  Mädchen  aus  dem  Volke,  das  durch  unlautere 
Miltol  in  die  Höhe  zu  kommen  sucht  und  eben  au  seiner  Unlauterkeit  zu  Grunde 
gebt.  Mit  einer  Seelenkunde,  die  ganz  erstaunlich  ist,  schildert  Strindberg,  wie 
Thekla  Degener  von  Stufe  zu  Stufe  in  die  Höhe  klimmt,  bis  sie  schliesslich  auf  der 
letzten  den  Fehltritt  tut,  der  sie  in  die  Tiefe  stürzt.  Und  immer,  wenn  sie  eine  Stufe 
zu  erreichen  im  Begriffe  ist,  wird  die  Schilderung  dramatisch  packend  und  hält  uns 
im  Bann,  bis  die  Spannung  gelüst  ist.  Diese  Stufen  sind;  wie  sie  die  Eltern  be- 
herrschen lernt,  wie  sie  sich  den  Ehemann  sucht,  wie  sie  die  vornehme  Freundin  ge- 
winnt, wie  sie  deren  Verlobten  verführt,  wie  sie  in  der  badenden  Freundin  die  Hexe 
sieht,  wie  sie  auf  dem  Richtplatz  thront  und  wie  sie  in  der  Folterkammer  stirbt.  Und 
vielleicht  das  grösste  Meisterstück,  das  der  grosse  Dichter  in  dieser  Charakteristik 
geleistet  hat,  ist,  dass  diese  Hexe  einen  nicht  etwa  abstösst,  sondern  im  letzten 
Grunde  durchaus  sympathisch  wirkt;  so  menschlich  eben  ist  diese  Gestalt,  so 
menschlich  berührt  sie  uns!  Sie  ist  unsres  gleichen,  Fleisch  von  unsrem  Fleisch  und 
Blut  von  unsrem  Blut. 


Strindbergs  Erzählung : » Eine  Hexe « ist  zum  Preise  von  mir 
Mk.  1. — für  das  broschierte,  Mk.  2. — für  das  gebundene  Exemplar 
durch  jede  Buchhandlung  zu  beziehen  und  in  allen  besseren  Geschäften 
stets  vorrätig.  Wo  der  Bezug  auf  Schunerigkeiten  stösst,  ivende  man 
sich  direkt  an  den  Verlag  von  Hermann  Seemann  Nachfolger,  G.  m. 
b.  H.,  Berlin  STF.  11,  Tempelhofer  Ufer  29. 


Die  neue  Eva 


Maria  Janitschek 


beschlagnahmt 


worden. 

Freunden  der  Verfasserin  zur  Mitteilung,  dass 
die  übrigen  Bücher  von  Maria  Janitschek 


Aus  Aphroditens  Garten 

Band  I Maiblumen  Band  II  Feuerlilie 

Auf  westen  Flügeln,  Novellen 

Mimikry,  Ein  Stück  modernes  Leben 


zum  Preis  von  Mk.  2,50  brosch.  und  Mk.  5,50  geb. 
pro  Band  in  allen  besseren  Buchhandlungen  vor- 


Yorlag  von  Hermann  Seemann  Nachfolger, 


OIE  GESCHICHTE  DES  PRINZEN  BIRIBINKER 


VON  CHRISTOPH  MARTIN  WIEL. AS' D IST  DAS  KURZWEILIGSTE 
UND  UNTERHALTENDSTE  BUCH  DER  WELTLITERATUR.  DR.  CARL 
SCHÜDDEKOPF,  DER  GOETHEARCHIVAR  IN  WEIMAR,  HAT  ES 
HERAUSGEGEBEN.  ES  IST  NACH  DER  ALTEN,  ÜBERAUS  SELTENEN, 
AUSGABE  MIT  DEN  ALTEN  TYPEN  GEDRUCKT  UND  KOSTET 
MK.  2,—  BR.,  MK.  3,—  GEB.,  MK.  4,—  IN  LEDER  GEB.  ZU  BEZIEHN 
IST  DAS  BUCH  DURCH  ALLE  BUCHHANDLUNGEN  DEUTSCHLANDS 


UND  OESTERREICHS. 


Die  be9eufenöfle  poefifdie  Schilöeruno 
9es  üölfterftrieges  1870171.== 

Der  grc§e  Krieg 

Homa»3YHus  itt  q Seilen  ober  8 8ünöett  ooit 

Paul  un9  öihfor  marguentfe 

(Eiitjtg  nutorifievte  Ausgabe  non  (J,  J^ffte. 

I.  Der  Unffern.  II.  Dia  Sfiiche  öas  Schiuerfes. 
III.  Braüe  Harle.  IV.  Dis  Hommune. 

3eber  biefer  nier  Seile  befiehl  aus  jinei  ftaltlidjen  Biiuben  ü 2ftf.  2,50 
brofef?.,  Ulf.  5,50  gebb.  Pas  gange  iUerf  (n  Seile  fomplett  in  8 8b.) 
foftet  ITTf.  20, — brofefy.,  OTf.  28, — gebt). 


Jlus  Jtvfeikn  bet*  pveffe: 


„9iidjt  btt  Setabencc,  nidjt  bet  djanüi= 
uiftifcfjcn  Bfjrafe,  nidjt  ber  Stilfunft  Icgcnbarcu 
SdjmulftcS  gcl)örcu  biefe  ÜBinniicr  alt,  fonbcvti 
einet  anfWiirtsftrcSmbcn  iKidjtuug,  wcldje  bet 
Selbit6cfinmmg  einet  9taiion  auf  ben  cblcrcn 
Sem  iljreS  GmpfuibcnS  itnb  SeuicnS  bient. 
...  3n  Wnljrfjaft  erfdjittteruber  SBcife  Wirb 
öa§  Giitgreifcu  bcS  ffviegs  in  bas  @ccieu= 
(eben  einet  im  ©raube  cbeln,  ber  bef)errfdjcu= 
beit  fitilicijeit  Stadjt  öerluftig  gegangenen 
Jiatiou  gefdjilbert." 

StaatSaiiäeigcr  Stuttgart. 

„©in  fratisöftfd&eS  SÜScrf  über  baS  lebte 
große  Bölierringeu,  ein  SBert,  baS  -ueljr  als 
ine  biSljer  erfdjieneucn  cbjcitiB  imb  suglcicä 
ein  moberueS  (iterarifdjcS  ßunftweri  (ein  Will, 
bat f nidjt  nur  in  feinem  .fjetmatlaube,  wo  cS 
bereits  in  ntcfjr  als  120  000  ©semjjtarcn  ab= 
gefetst  luovben  ift,  Snterefie  beanfprudjeu, 
fonbern  nüubcftenS  ebeufoBicl  bei  uns,  bie 
mir  bariit  einen  fjodjintercffautcu  Beitrag  jur 
3eitgcfdjidjte  evbtitfen  töitneu." 

Sitdjftfdje  Se^uljeitung. 

„GS  ift  ein  hinteres  itnb  cigcuttidj,  luic= 
motjt  bie  Seutfdjcn  in  bem  Budjc  fcincSWegS 
frcunblidj  nnb  gcredjt  bebadjt  finb,  für  bie 
(yraiiäofcu  gerabegn  troftlofeS  ©cmiilbe.'1 

fiöluifdje  BoItSäcituug. 

„Sie  SnrftcHimg  ift  ungemein'  farbig, 
bramatijdj  betuegt;  fte  reifst  ben  Sefer  fjitt 
uitb  gibt  iljrn  mit  ifjreit  feinen,  reidjcit  SetailS 
Beleljntug,  bie  er  in  fefjr  geteerten  Serien 
nidjt  fiubet." 

3üridjer  ffSoft. 

„Sie  Scfjüberung  einäetuer  Gpifobcu 
fauu  a(S  flaffifd^  bejeidjnet  werben." 

Storbbeutfdbe  Allgemeine  Seituitg. 


„SaS  Streben  ber  Autoren  gefjt  bis  iitS 
Sctail  uadj  SHalnljeit.  Bittere,  traurige 
SÖnljrfjeiteii.  Bittren  fi c Pom  beutfdjcu  SJiunbe 
gejagt  worben,  man  würbe  uoit  einem 
Tcubcujwcrfc  fprcdjen." 

Saiijcrs  Anuec=3eiiuug,  Sieit. 

„ . . . Gin  iuicreffantcS  Sofumcut  für 
bie  fctbfigebiibcteu  nnb  geiftig  fjodjüeljeiibeu 
fyranjofen  inucmoljueuben  extremen  Urteile 
über  uns  Scutfdje." 

©eorg  ')Jiiiibc=Bouet  im  Siterarifdjen 
Gcutralblatt  in  fieipjig. 

„ . . . eilt  SBcrf  Bon  fultiirgefdjicfjilidjer 
Bebcuiung  . . ." 

Allg.  Scutfdje  Uniberftfätg=3eitg.,  Berlin. 

„Gin  jartcS  fiiebcSlicb  Hingt  leife  an, 
Wenn  ber  Sianoitcnbonner  fdjroeigt,  nnb  gibt 
beut  Boa  Söjladjtculann  nnb  firiegSleiben= 
fa'jaft  erfüllten Budjc  jiigläri) Sicfe  nnb  Siilte." 

Sic  SBcdje,  Berlin. 

„Sie  SBerfnffer  fjabeu  ifjreit  Stoff  au  bcu 
Clitellen  aufjcrorbeullidj  genau  flitbiert,  fo 
genau,  baß  bie  Sdjilbenittgeu  eine  Art  pcr= 
fäulidjer  Stole  befitjen,  als  rüfjrteu  fie  Bon 
einem  Augenzeugen  (jer " 

Hamburger  grembenblatt. 

„StBir  fjabett  cS  wirflidj  mit  einer  ©cs 
fdjidjte  bcS  JifriegeS  511  tun,  bie  Sßoeten 
gefrf.ricbett  fjabett,  Sttäuncr,  bie  ©iftorlfer  nnb 
Sffiäicre,  Bor  allem  aber  Siebter  nnb 
Patrioten  finb." 

SBtorgcnpoft,  Berlin. 

„So  fcljr,  gernbeju  getteralffabSmnßig 
gut  bie  Autoren  über  alte,  and)  bie  fleinfteit 
SetailS  ber  firiegSBorgäitge  untcn'idjtet  finb, 
fo  bertraut,  mit  bcu  feelifdjen  Vorgängen 
crWcifeu  fie  fidj." 

Seipjiger  Sägeblatt. 


§u  besiegen  burefj  alle  Budjffctnöluiujeii. 

üerlag  Don  Hermann  Seemann  Hachfolger 

Berlin  nn3  Leipzig. 


c 


In  dieser  Ehegescbichte,  die  schon  im  Sommer  1902  geschrieben 
ist,  suchte  sich  Strindberg  wohl  über  seine  neue,  im  Frühjahr  1901 
geschlossene  dritte  Ehe  klar  zu  werden.  Er  stellte  seine  Frau  und 
sich  in  alltägliche  Verhältnisse  hinein  und  zog  die  Folgerungen  mit 
der  ihm  eigenen  unerbittlicher  Konsequenz.  Er  lieh  dem  männlichen 
und  dem  weiblichen  Ivarakter  soviel  Züge  von  sich  und  seiner  Frau, 
wie  nötig  waren,  um  sie  zu  lebendigen  Menschen  zu  machen;  doch 
nicht  mehr,  damit  sio  Durchschnittsmenschen  blieben.  Es  ist  also 
nicht  die  Geschichte  von  Strindbergs  dritter  Ehe,  sondern  lediglich 
eine  Projektion  davon  auf  alltägliche  Menschen  und  alltägliche  Ver- 
hältnisse; vor  allem  ist  die  Lösung  des  Problems,  der  Schluss  der  Ehe, 
durchaus  frei  erfunden,  durchaus  novellistisch.  Aber  gerade  deshalb, 
weil  Strindberg  hier  nicht  Ausnahmemenschen  schildert,  was  nicht 
bloss  er,  sondern  auch  seine  dritte  Frau,  Hai  riet  Bosse,  eine  geniale 
Schauspielerin  von  grosser  Zukunft,  ist,  wird  diese  Erzählung  etwas 
für  das  grosse  Publikum  sein.  Eine  moderne  Ehe  wird  hier  mit  der  I 
ausserordentlichen  Psychologie  eines  Strindberg  geschildert;  das  Selb-  1 
ander  zwischen  Mann  und  Weib  mit  ebenso  grosser  Zartheit  wie  Wahr-  I 
heitsliebe  dargestellt.  Sensationslüsterne  Leser  werden  aber  nicht  auf  ll 
ihre  Rechnung  kommen,  denn  es  ist  kein  Kampf  der  Geschlechter  in  II 
diesem  Buch,  sondern  eiu  Kampf  der  Seelen.  Wie  die  männliche  I 
und  weibliche  Seele  sich  an  einander  reiben,  sich  wund  reiben,  wird  hier  :| 
mit  einer  Schlichtheit  erzählt,  hinter  der  wirkliche  Menschengrösse  ll 
stellt.  Ohne  jede  Prätension,  ohne  jede  Uebertreibung  spricht  hier  I 
ein  Herzenskünder  ersten  Ranges  zu  allen  die  einfachen  Herzens  sind. 

In  ihrer  Einfachheit  ist  diese  «Ehegeschichte"  verwandt  mit  der  j 
Kindersage»,  die  zur  selben  Zeit  geschrieben  und  schwedisch  in  I 
den  selben  Band  aufgenommen  wurde;  beide  siud  Musterbeispiele  j 
moderner  Problemnovellistik,  von  denen  alle  jungen  Schriftsteller  j| 
lernen  können.  Kein  Vater,  keine  Mutter  wird  die  «Kindersage»  lesen  M 
ohne  für  die  eigenen  Kinder  grösseres  Verständnis  gewonnen  zu  haben ; 
kein  Ehemann,  keine  Ehefrau  wird  die  «Ehegeschichte»  lesen,  ohne  I 
die  eigene  Ehe  besser  verstehen  gelernt  zu  haben.  Hier  sind  zweil 
Bücher,  schmale  Bändchen,  deren  Lektüre  die  Menschen  veredelt! 


Strindbergs  Ehegeschichte  ist  für  eine  Mark  in  jeder 
Buchhandlung  zu  haben. 

Verlag  von  Hermann  Seemann  Nachfolger,  G.  m.  b.  H., 

Berlin  SW.  11,  Tempelhofer  Ufer  29. 


pduard  fiarpenterm  peutschland 

Eduard  Carpenter,  eine  der  ungewöhnlichsten  Erscheinungen  der 
Gegenwart,  hat  als  Reformator  der  Menschheit  eine  überragende  und 
kaum  abzuschätzende  Bedeutung.  In  dem  Werk  „Wenn  die  Menschen 
reif  zur  Liebe  werden“,  das  dem  sexuellen  Problem  und  dem  Ver- 
hältnis der  beiden  Geschlechter  gilt,  untersucht  er  die  Frauenfrage 
und  malt  ein  glühendes  Bild  ihrer  Zukunft.  In  den  wunderschönen 
Dichtungen  des  Bandes  „Demokratie“,  Vorgesänge  der  Freiheit, 
deren  Hymnen  und  Rhapsodien  an  Nietzsches  .Zarathustra4  gemahnen, 
kämpft  er  für  die  Besserung  der  sozialen  Verhältnisse,  für  die  Hebung 
der  niederen  Klassen.  Das  Werk  über  die  „Clvilisation,  ihre  Ur- 
sachen und  ihre  Heilung“  dagegen  legt  den  Finger  an  die  Wunden 
unserer  Kultur  und  enthält  eine  flammende  Kritik  der  Entartungs- 
zustände bei  allen  zivilisierten  Völkern.  Diese  wahrhaft  lebendigen 
Bücher  behandeln  lauter  brennende  Fragen  unserer  Zeit.  Es  sind 
umfassende,  weit  ausgreifende  Werke  über  die  sozialen  Zustände, 
über  unsere  Kultur,  unsere  Sittlichkeit,  unsere  Justiz  und  unsere 
Wissenschaft,  unsere  Kunst  und  ihr  Verhältnis  zum  Leben  unserer 
Zeit,  Werke  voll  großartiger  Gedanken  und  erhabener  Anschauungen, 
die  wie  keine  anderen  zu  Evangelien  der  Menschheit  bestimmt  sind. 




In  6.  Auflage  (binnen  weniger  Monate)  erschien: 


w 


enn  die  Menschen 
reif  zur  Liebe  werden 

Eine  Reihe  von  Aufsätzen  über  das 
Verhältnis  der  beiden  Geschlechter 


Einzig  autorisierte  Übersetzung 
von  Dr.  Carl  Federn 


Preis  broschiert  M.  3.- 
eleg.  gebunden  „ 4.— 


Ferner  erschien  soeben  in  einzig  autorisierter  Ausgabe: 

DieCivilisation 

ihre  Ursachen  und  ihre  Heilung 
2.  Auflage 

Autorisierte  Übersetzung 


von  Dr.  Carl  Federn 
Preis  br.  M.  3.—,  geb.  M.  4.50 


DEMOKRATIE 

Vorgesänge  der  Freiheit 

Einzig  autorisierte  Übersetzung 

von  Lilly  Nadler -Nuellens 
und  Graf  Erwin  Batthyäni 

Preis  br.  M.  2.—,  geb.  M.  3.— 


Zu  beziehen  durch  alle  Buchhandlungen  des  In-  und  Auslandes 

=3  Verlag  von  Hermann  Seemann  Nachfolger  c=z 


Der  Roman 


von 


TRISTAN  s ISOLDE 


){eraus$e$eben  uon  Joseph  B&lier,  übertragen  uon  Dr  Julius  ^eitler 

Illustrierte  Ausgabe  mit  etwa  150  Vollbildern,  Textillustrationen 
und  Zierleisten 

von 

Robert  Engels 

Preis  in  vornehmem  Geschenkband  Mk.  18,—,  Liebhaberausgabe, 
in  Leder  mit  moir6seidenem  Vorsatzpapier,  nur  noch  12  nummerierte 
Exemplare,  Preis  in  feinstem  Ledereinband  gebunden  Mk.  50,—. 

.Der  Roman  von  Tristan  und  Isolde  ist  das  hervorragendste  poetische  Erzeugnis  des 
modernen  Romantik.  Halb  Geschichte,  halb  Dichtung,  schildert  er  die  Schicksale 
des  unsterbliches  Liebespaares,  die  schon  Wagner  au  seinem  grossartigsten  Musik- 
drama  begeisterten.  Die  tiefe  Poesie  des  Romans  steigert  sich  in  einseinen  Ab- 
schnitten tu  einem  geradexu  berückenden  Glanz.  Es  giebt  keine  Geschichte,  die 
lugleich  ergreifender  und  cntaückender  wäre,  als  dieser  Roman.  Seine  Lektüre  ist 
wie  eine  Wanderung  im  romantischen  Märchenwald.  Es  lat  ein  Liabeabrsrisr  TOB 
höchste»  Bang  and  ela  Lebensbmeh,  das  Jedem  eelae  slgeasa  Schicksale  wieder- 
spiegelt.  • Barnim  gar  Osrraspeadaal. 

• So  mag  das  Such  für  weiteste  Kreise  ein  Ereignis  sein,  den  Freunden  feiner  Literatur, 
wie  den  Liebhabern  prächtigen  Buchschmucks,  den  Bibliophilen,  wie  den  Jüngern 
des  grossen  kunstgewerblichen  Aufschwunges,  den  wir  erleben.  Allen  Kaltar- 
mansehen sei  das  Back  ans  Hera  gelegt^  es  wOI  sla  Gedenk*  and  Geeefceakhaek 
flr  all#  sala.  Der  Preis  des  Werkes  ist  im  Verhältnis  xu  seinem  Umfange,  der 
gläasenden  Ausstattung  und  dem  Reichtum  an  Abbildungen  überaus  niedrig  angeaeut.a 

Brmmr  Bm+ridkH*. 

Ausser  der  illustrierten  Ausgabe  ist  auch  eine  Ausgabe  des  Texte« 
erschienen.  Diese  kostet  brosch.  Mk.  4,—,  geb.  Mk.  5,—. 
Beide  Ausgaben  werden  in  jeder  Buchhandlung  gern  zur  Ansicht 

vorgelegt. 

Bestellungen  nimmt  jede  Buchhandlung  entgegen. 


